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I documenti del passato e le opere letterarie descrivono dei rituali legati alle teste 
tagliate, ricche di una forte carica espressiva ma celate dietro un silenzio misterioso. 
Antropologi, sociologi, medici e criminologi si sono dedicati con solerzia 
all’argomento. 
Fino a qualche anno fa la pratica della decapitazione era un tema ricorrente alla 
radio, alla televisione e nella cronaca, particolarmente nelle notizie che riguardavano 
certi paesi di cultura islamica, dove vi sono ancora rudi esecuzioni. Video popolari 
circolavano nel mondo del web per informare il pubblico che restava comunque 
affascinato e incuriosito dalla vicenda. Appariva naturale che su questa pratica 
dovessero scrivere solo gli esperti, i quali rispondevano ai quesiti più disparati circa 
l’eventuale attività cerebrale del decapitato, il dolore che questa pratica provocava e 
infine le motivazioni per cui tale metodo di condanna a morte fosse così radicato nel 
mondo islamico ancora oggi. 
La decapitazione si dimostrava un tema di pertinenza non solo storico-scientifica 
ma anche l’arte se ne interessava. E la letteratura? Ci sono scrittori e poeti che si sono 
interessati a quella che fu la pena capitale più temuta e al culto legato alla sua 
protagonista principale ovvero la testa? 
La pratica della decapitazione rappresenta una delle più diffuse pene capitali 
utilizzate per giustiziare un condannato e condurlo verso la morte. È a partire dalle 
civiltà antiche assire ed egizie che questa pratica diventa un’azione con funzione 
punitiva. La morte di un criminale rappresentava un dovere sociale che coinvolgeva 
tutta la comunità: dal popolo che giudicava il misfatto, alla vittima che veniva 
decapitata. Cosa è cambiato nel corso dei secoli? Cosa rappresenta la decapitazione 
per l’uomo? Analizzeremo questa pratica sulla base di diverse riproposte che si sono 
avvicendate nel susseguirsi di correnti letterarie diverse e basate sulla fascinazione 
provata per la tematica dallo spirito umano, fortemente ancorato alle credenze popolari 
e al folklore. 
VII 
 
Le diverse interpretazioni fornite dalla critica letteraria, dalla filosofia e soprattutto 
dall’antropologia hanno messo in luce la componente mitica della decollazione e il suo 
legame con il soprannaturale. La curiosità, motore indispensabile in una ricerca, ci 
spinge a risalire indietro nel tempo, a investigare sul modo in cui la pratica di mozzare 
capi abbia influenzato la produzione letteraria. Tante volte nella storia i testi letterari 
hanno assunto un ruolo decisivo, grazie al loro forte valore icastico, come fonti utili 
per delineare le caratteristiche di un determinato fenomeno sociale. Analizzarne 
l’impiego in tale tematica ci permette di osservare gli aspetti tralasciati da altre 
discipline. Ciò ci conduce ad avventurarci in questa via, poiché, come vedremo, una 




LA DECAPITAZIONE: APPROSSIMAZIONE AL TEMA 
1. Aspetti teorici e critici del tema 
 
«La testa mozzata non era parto della fantasia: 
era storia, richiamo a fatti accaduti»1 
 
Il proposito di rendere più completa la presentazione del tema della decapitazione 
ci porta a ripercorrere le motivazioni che hanno dato luogo alla sua apparizione in 
letteratura e nell’immaginario collettivo. La pratica della decapitazione è accreditata 
in tutte le epoche, dalle più antiche alle contemporanee. Nel corso dei secoli questa 
pena capitale ha coinvolto l’arte, la letteratura e la società e ancora oggi continua a 
interessare ognuno di noi. Questa pratica ha una lunga storia, nata nel momento in cui 
l’uomo si è reso conto dell’importanza materiale, simbolica e morale della testa, la 
parte più nobile del nostro corpo. Prima di giungere a una descrizione dettagliata della 
storia e del valore simbolico legato alla decapitazione, riteniamo opportuno fornire 
maggiori dettagli sull’etimologia di questa parola e condurre un’analisi semantica sui 
vocaboli che a essa si riferiscono. Trattandosi di uno studio di letteratura comparata, 
crediamo sia fondamentale interrogarci sulle etimologie di decapitazione, 
decollazione, beheading, décapitation, décapitation e décollation dal momento che ci 
permettono di comprendere meglio i motivi per i quali alcune formazioni metaforiche 
si sono insediate nel linguaggio e nell’immaginario. 
Tutte le lingue in questione utilizzano una doppia terminologia per indicare l’atto 
di distacco della testa dal corpo e appare quindi necessario soffermarsi sull’analisi dei 
due termini. 
                                                 
1 Gaetano TROISI, Sotto le stelle della Galizia: diario di un laico a Santiago di Campostela, Editoriale 
Jaca Book, Milano, 2010, p. 161. 
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Etimologicamente nulla distingue il significato dei due vocaboli. La parola 
decapitazione (decapitare) deriva dal latino medievale decapitatio, letteralmente 
staccare il capo, il caput, mentre la parola decollazione (decollare) deriva dal latino 
decollatio riferimento al collo. 
Per la parola decapitare tutti i dizionari2 riportano la stessa definizione: «tagliare la 
testa». Va già notato che questa è una deduzione molto generale che non implica in 
alcun modo un atto umano e volontario: si può finire decapitati a causa di una lamiera 
o in un sinistro stradale. Per decollare, se lasciamo da parte il significato tecnico - in 
chirurgia, tagliare in maniera netta la porzione sporgente del focolaio di un foruncolo 
e per la pesca, tagliare la testa del merluzzo prima di salarlo -, i dizionari concordano 
di nuovo per dare il significato di «tagliare il collo». Tra decapitazione e decollazione, 
la distinzione è quindi solo una questione di radice, il “de” che implica privazione, 
rimozione e separazione: nel primo caso riferita a caput, la testa, mentre nel secondo 
a collum, il collo. Ma in uno come nell’altro è in pratica, il collo che tagliamo: nella 
decapitazione, non è esattamente, stricto sensu, “la testa” che tagliamo. L’equivalenza 
tra i due termini è anche specificata direttamente dai diversi dizionari, che alla voce 
decollare fanno immediatamente riferimento a decapitare. 
Ricordiamo inoltre che, da un punto di vista semantico, i termini decapitazione e 
decollazione sono sinonimi. Nel linguaggio comune il primo ha semplicemente 
sostituito gradualmente il secondo che è diventato obsoleto e più utilizzato per evocare 
il destino fatale che ha colpito san Giovanni Battista. In particolare, non vi è alcuna 
distinzione basata sulla tecnica utilizzata né sul momento dell’azione in relazione alla 
morte né sulla sua identità – esecuzione capitale contro rimozione della testa -. Questo 
approccio ha anche il vantaggio di fornire un’equivalenza con quella adottata dagli 
anglofoni, che hanno, anche loro, due termini a loro disposizione, beheading e 
decapitation, il primo di origine germanica, il secondo latina. 
A livello sostanziale non ha molto senso mantenere una differenziazione tra 
decapitazione e decollazione che, oltre a essere semanticamente non correlata, non 
                                                 
2 Per tutte le definizioni si è fatto riferimento ai seguenti dizionari online: Dictionnaire vivant de la 
langue française; Dizionario etimologico della Lingua italiana (Francesco Bonomi); Garzanti 
Linguistica; La Repubblica; Larousse; Littré; Trésor de la Langue Française informatisé; 
Vocabolario Treccani e WordReference. 
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sembra rilevante ed è più problematica di quanto possa sembrare: si tratta 
semplicemente di significati identici espressi con parole etimologicamente differenti. 
Per la presente esposizione si può partire quindi da queste due valenze fondamentali 
della parola decapitazione: 
1. L’atto che consiste nel privare una persona della propria testa; 
2. La pena capitale con la quale vengono giustiziati i criminali. L’aggettivo capitale 
non è affatto casuale e deriva proprio dal latino capitalis, derivato a sua volta da caput. 
Ci appare evidente la stretta connessione del temine decapitazione ai molteplici 
significati che assumono la parola capo e i suoi derivati nei differenti contesti3. 
Parola di uso ampissimo, testa deriva dal latino testum e indicava originariamente 
un vaso di terracotta. In qualsiasi contesto lo si ritrovi, il termine testa come il termine 
capo raffigurano un’estremità, qualcosa che si trova in cima, o un contenitore, 
soprattutto se si pensa al significato di “testa” come “vaso”. A tal proposito ricordiamo 
un aspetto che ci aiuta a comprendere quanto affermato precedentemente. Vi era 
l’usanza presso i popoli antichi di utilizzare i crani come calici durante i conviti. I 
teschi dei defunti venivano ripuliti e trasformati in scodelle4. Così come la gente 
comune anche le divinità, tra le più celebri la dea Kalì5, figura emblematica di violenza 
e oscurità, viene raffigurata vestita di rosso mentre beve del sangue da un cranio. Non 
a caso nell’uso comune dell’iconografia indiana viene rappresentata come una donna 
sanguinaria circondata da teste mozzate e cinta di una collana fatta di crani (Figura 1). 
Già dal significato lessicale possiamo osservare che la testa assume una posizione 
privilegiata: il capo controlla tutte le nostre azioni e guida ogni periferia del corpo, 
                                                 
3 Capo, tête, chef in francese, head in inglese sono parole ricche di significati. Generalmente il termine 
indica la parte del corpo di un essere umano o di un animale che si trova all’estremità del torace 
unita dal collo. In altri casi può avere dei significati figurati: può indicare tutta la persona, come lo 
dimostra l’espressione “bagnato da capo a piedi”; altre volte un atteggiamento – “chinare il capo”, 
“venire a capo di una situazione”; può indicare la sede del pensiero o la vita stessa – “mi saltano al 
capo delle idee” o “condannare alla pena del capo”. Il capo è anche qualcuno che dirige, che 
comanda – “capo dello Stato”, “Capo del governo”, “capomeccanico”. È l’estremità di un qualcosa 
– “capo della pagina”, “capo di un chiodo”. Così come in italiano abbiamo questi diversi significati 
legati al termine capo anche nelle altre lingue assistiamo allo stesso fenomeno. Si ricordi 
l’espressione francese tête-à-tête dove il termine tête indica la faccia, il volto, la testa: si utilizza 
questa espressione per indicare una discussione affrontata personalmente. 
4 Una testimonianza tangibile è rappresentata dalle coppe libatorie dette “Kapala” ritrovate in Tibet e 
oggi conservate a Marsiglia. Cfr. Julia KRISTEVA, La testa senza il corpo. Il viso e l’invisibile 
nell’immaginario dell’Occidente (1989), Donzelli, Roma, 2009, p. 21. 
5 Gilbert DURAND, Le strutture antropologiche dell’Immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale (1963), Dedalo, Bari, 1972, p. 126. 
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proprio come il centro di una città. Essa governa i nostri arti. E parole come capo o 
capitano lo confermano. Sin dall’Antichità il capo era considerato una parte 
fondamentale e collegata a tutte le altre parti del corpo, basti pensare al celebre 
proverbio «cum caput dolet cetera membra languent»6. Anche la testa di una colonna, 
cioè la parte più alta, è rappresentata dal capitello, parola che deriva dal latino 
capitellum, diminutivo di caput. In geografia il termine capo indica una terra emersa 
dal mare che sporge rispetto ad altre terre, indicando così una posizione privilegiata 
nei confronti di altri territori. 
La testa può rappresentare la pars pro toto, indica la parte del corpo che identifica 
la persona. Il capo ci rappresenta, è l’istanza principale del corpo ed è la sede principale 
di tutti i nostri sensi e della razionalità.  Quindi a tal proposito possiamo affermare che 
nel momento in cui un uomo viene decapitato viene privato della propria essenza, della 
propria identità. La perdita del capo indica la perdita della personalità poiché la testa 
rappresenta la totalità di un essere umano. La morte per decapitazione non è una morte 
come tutte le altre: essa porta all’annientamento totale dell’individuo, il quale non 
viene solo privato del proprio capo ma anche della propria interiorità. Per identificare 
o distinguere una persona dall’altra ci si rivolge al capo, alla testa, al viso che racchiude 
tutte le caratteristiche peculiari di quell’individuo. E viceversa, l’acquisizione della 
testa altrui conferisce delle risorse supplementari. 
La testa mozzata non rappresenta solo la morte ma anche la distruzione, in particolar 
modo «la distruzione della mente». Questo ci porta a dover riflettere su un approccio 
psicanalitico, che pare particolarmente fecondo in vista di una trattazione del tema 
della decapitazione. Giuseppe Civitarese, nel suo libro Perdere la testa, parla della 
decapitazione unendo la teoria e la critica d’arte psicoanalitica. Partendo da una 
rilettura di due episodi tratti dall’Interpretazione dei sogni di Freud, l’autore interpreta 
questa tematica attraverso una critica estetica psicoanalitica che collabora con la 
storia7. L’autore del libro individua nella decapitazione un legame simbolico fra 
violenza ed eliminazione, o meglio l’eliminazione dell’io. Rivalutando le teorie 
psicanalitiche precedenti getta una nuova luce sull’arte, sulla letteratura e sul cinema 
che ritraggono scene di decapitazioni. 
                                                 
6 Ottavio SCARLATTINI, Dell’huomo figurato e simbolico, Giacomo Monti, Bologna, 1684, p. 24. 
7 Giuseppe CIVITARESE, Perdere la testa, Abiezioni, conflitto estetico e critica psicoanalitica, Clinamen, 
Firenze, 2011, p. 16. 
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L’importanza attribuita alla testa si è diffusa non solo nella cultura occidentale bensì 
in tutto il mondo. Basti pensare che la filosofia indiana ha individuato due dei più 
importanti punti di energia – chakra- proprio nella testa. Gilbert Durand, analizzando 
l’archetipo del monarca, noto anche con il termine capo politico, sottolinea il comune 
parallelismo delle mistiche dell’ascensione, le quali affiancano la testa alla sfera 
celeste8. 
Decapitare vuol dire far perdere la testa. Questa espressione si presta a delimitare 
varie condizioni dell’individuo molto diverse tra loro: si usa “perdere la testa” per un 
innamoramento, per una depressione, per un grave dolore, per una dimenticanza o per 
un eccesso d’ira. L’espressione, quindi, viene trasmutata dal suo significato originario 
per indicare una condizione di estraneità o comunque uno stato in cui la persona 
coinvolta perde il controllo delle proprie facoltà mentali o addirittura di se stesso. 
In alchimia, invece, secondo Jung, la decapitazione rappresenta il primo passo nel 
processo alchemico e la testa viene ricollegata a quella di Osiride, celebre divinità 
egizia, e al ciclo della morte e della resurrezione. L’atto di staccare la testa dal corpo 
indica la separazione fra i “due opposti fondamentali della sostanza misteriosa che 
porta alla rinascita e alla trasformazione”9. L’analisi condotta su un testo ricchissimo 
di allegorie alchemiche, Le Nozze chimiche di Christian Rosenkreutz, ci permette di 
comprendere meglio il concetto di decapitazione presso gli alchimisti. Scritto nel 1605 
da un giovanissimo J.V. Andreae, quest’opera racconta la storia di Christian 
Rosenkreutz. Dopo aver ricevuto l’invito alle nozze del re, il protagonista raggiuge il 
suo castello dove viene sottoposto a dei riti che gli permetteranno di partecipare al 
matrimonio regale. Il grande evento avviene il quarto giorno dopo il rito matrimoniale 
dove si assisterà alla decapitazione del re e della regina. I due sovrani vengono 
decapitati per dare vita alla putrefactio ovvero la trasformazione e la morte di tutte le 
cose che permette una nuova nascita, una rigenerazione. Questa concezione potrebbe 
ricollegarsi a uno dei vari significati simbolici del capo, ovvero la convinzione di 
alcuni popoli di rigenerarsi o far risorgere in se stessi le qualità del possessore del 
cranio dopo che si è cibati del suo cervello. 
                                                 
8 Gilbert DURAND, op. cit., p. 168. 
9 Jeffrey RAFF, Jung e l’immaginario alchemico, Edizioni Mediterranee, Roma, 2008, p. 189. 
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1.1. La testa e il cranio nella storia: prolegomeni 
Nelle civiltà primitive la decapitazione avveniva in maniera rituale per via del 
valore attribuito al capo. Comparando culture ed epoche diverse, si nota come il 
giudizio sulla decapitazione oscilli tra sentimenti di repulsione e di ammirazione per 
il suo potenziale prodigioso. Osserviamo come alcune riflessioni sviluppate sul culto 
della testa e sulla decollazione possano far luce su considerazioni utili a chiarire la 
nostra impostazione. Partendo dalla distinzione formulata dallo psicoanalista 
Francesco Ranzato, la decapitazione si divide in tre tipologie: la decapitazione sacra, 
profana e magica10. La prima è collegata al culto religioso e ai rituali legati al capo; la 
seconda vede la decapitazione come pena capitale e la terza racchiude tutte le credenze 
e usanze popolari riguardanti la testa del nemico. 
Nelle tradizioni pagane, la testa era la sede del pensiero e del comando supremo. 
Era simbolicamente connessa all’idea del punto centrale della ruota solare, punto in 
cui inizia il movimento vitale per la rotazione dei cicli. Il capo è una rappresentazione 
dell’ardore e principio attivo mediante il quale si esercita l’autorità di governare, 
ordinare e illuminare. Platone ha confrontato la forma sferica del cranio con un 
universo, rendendolo un microcosmo11. È in stretta connessione con il sole e il potere 
divino che lo governa. Il cervello stesso era considerato l’uovo cosmico, come la 
matrice della conoscenza. Questa parte del corpo è ricca di potenza ed è la sede 
dell’individualità e della spiritualità. Generalmente, la testa veniva conservata per 
crearne un feticcio e magari mostrarla come un trofeo o ancora come memento mori. 
Emblematico in tal senso è il caso della testa di Cromwell (Figura 2), la quale due anni 
dopo la sua morte diventa oggetto di attrazione non solo per i londinesi ma anche per 
i commensali della famiglia Wilkinson12. La testa, oggi sepolta a Cambridge, è rimasta 
nella storia per le sue leggende e i suoi innumerevoli padroni: dallo svizzero Claudius 
du Puy a William Bullock. Inizialmente esposta sul palazzo di Westminster a Londra 
e poi conservata in una teca di un museo, la testa di Cromwell è oggi “seppellita” in 
una scatola di legno. La testa del leggendario Lord protettore è un esempio di 
                                                 
10 Francesco P. RANZATO, La perversione umana, Edizioni Mediterranee, Roma, 1983, pp. 29-31. 
11 J. CHAVALIER, A. GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Mythes, Rêves, Coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Éditions Robert Laffont, Paris, 1982, p. 943. 
12 Frances LARSON, Teste mozze: storie di decapitazioni, reliquie, trofei, souvenir e crani illustri, De 
Agostini, Novara, 2006, p. 12. 
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quell’usanza così diffusa tra le popolazioni ottomane nell’Antichità, di mozzare le teste 
ed esibirle all’esterno13. Anche gli Assiri e gli Egizi erano soliti mozzare teste, 
soprattutto quelle dei nemici sconfitti. Fra i Turchi era consuetudine tagliare la testa al 
nemico per riaffermare il potere e la vittoria ottenuta. Solitamente si tratta di una 
decapitazione post mortem. Queste teste-trofeo erano considerate dei beni materiali, 
venivano vendute e acquistate fino a creare un vero e proprio commercio di teste14. 
Divenute quindi simbolo di vittoria, le teste venivano ammirate dalla popolazione 
essendo esposte liberamente. Lo stesso vale per i Galli, i quali staccavano la testa 
dell’avversario per attaccarla al collo dei loro cavalli. Quando combattevano e 
riuscivano a impadronirsi della testa del cadavere per i guerrieri galli ciò era grande 
soddisfazione dal momento che la testa simboleggiava per loro “la force et la valeur 
guerrière”15. A confermare quest’usanza troviamo il testo antico di Diodoro Siculo che 
non fa altro che riprendere la fonte di Posidonio di Apamea16: 
Ils coupent les têtes des ennemis tombés au combat et attachent alors ces têtes au cou 
de leur cheval, puis, confiant à leurs suivants les armes ensanglantées de leurs 
adversaires, ils rapportent ces têtes comme trophées en chantant sur elles un péan de 
victoire. Ils accrochent ensuite ces dépouilles dans leurs demeures, comme d’autre le 
font avec celles du gibier qu’ils ont tué à la chasse.17 
La tradizione celtica considerava il cranio come il fulcro centrale dello spirito, in 
esso risiedeva tutta la forza e il valore bellico dell’avversario. Tenendo la testa tagliata 
del suo nemico, il celta conquistava tutto quel potere che è peculiare della persona. In 
Irlanda ad esempio, i teschi erano custoditi nella corte del re Conchobar in un edificio 
appositamente progettato per questo scopo. In Francia a Entremont è stato trovato un 
santuario pagano dove venivano conservate delle teste tagliate. Sebbene in minor 
misura rispetto ai Celti, sembra che anche i Vichinghi praticassero una forma di culto 
con le teste tagliate dei nemici. Bere nel cranio di un nemico vinto rinvia allo stesso 
principio, quello di acquisire la forza vitale della persona. Un dettaglio interessante e 
grottesco qui è l’etimologia della parola nordica skål, una parola usata per brindare 
quando diciamo: «salute!». La parola skål significa ciotola, che a sua volta deriva dalla 
                                                 
13 Paul Henri STAHL, Histoire de la décapitation, Presses Universitaires de France, Paris, 1986, p. 41. 
14 Ivi, p. 24. 
15 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 943. 
16 Paul Henri STAHL, op. cit., p. 235. 
17 Citato da Claude STERCKK, Les mutilations des ennemis chez les Celtes préchrétiens. La Tête, les 
Seins, le Graal, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 19. 
15 
 
parola «teschio», come si trova nell’inglese moderno skull (cranio). Così oggi, quando 
uno scandinavo beve con i suoi amici evoca la vecchia tradizione vichinga delle teste 
tagliate. 
Il culto del cranio non è limitato alla specie umana. Tra i popoli cacciatori i trofei 
animali giocano un importante ruolo rituale, che è legato sia all’affermazione della 
superiorità umana, attestata dalla presenza nel villaggio di un teschio di grande 
dimensioni, sia alla preservazione della vita: il cranio è davvero la parte superiore dello 
scheletro, il quale è ciò che è imperituro nel corpo, quindi un’anima. 
Nel Nuovo Testamento viene menzionata la parola Golgota, termine ebraico che 
significa «luogo del cranio». Tutti i Vangeli concordano su questa definizione tranne 
quello di Luca che lo indica direttamente con la parola «Cranio»18. Spesso infatti, 
nell’iconografia cristiana le opere che rappresentano la crocifissione di Gesù 
raffigurano ai piedi della croce un teschio, simbolo del trionfo della vita eterna sulla 
morte. Un esempio è l’opera di Antonello da Messina del 1475 (Figura 3). 
In alcuni casi invece, si arrivava a rituali come quello che viene definito 
esocannibalismo,19 ovvero la pratica di mangiare il contenuto del cranio per assorbire 
e beneficiare della potenza dell’individuo, generalmente uomo. Questa pratica 
antropofagica è diffusa dai tempi del Paleolitico, età in cui il culto legato ai crani 
divenne una vera e propria arte: i crani venivano decorati, abbelliti ed esposti. Insieme 
a degli oggetti che costituivano il corredo funebre ritrovati nelle tombe, vi era spesso 
il cranio, al quale era riservato un trattamento particolare. Questo culto spirituale 
fortemente collegato a quello della memoria, fece moltiplicare il numero di teste 
conservate alle quali si dedicava un “secondo funerale”20. Il primo cranio umano 
ritrovato risale al Paleolitico inferiore21, quindi possiamo dedurre che è già a partire da 
questo periodo che l’uomo attribuiva un certo valore alla testa. Insieme alla 
conservazione dei crani, le popolazioni primitive erano solite abbellire e decorare le 
scatole ossee, che oggi possiamo vedere esposte nei musei di Damasco, Gerusalemme 
e Londra. D’altronde se volessimo avere una prova di questa pratica notevolmente 
diffusa fra gli abitanti della foresta tropicale delle Ande e dei bassopiani dell’Ecuador 
                                                 
18 Luca, 23, 33. 
19 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 18. 
20 Ivi, p. 20. 
21 Ivi, p. 16. 
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e del Perù chiamati shuar, dovremmo visitare il Pitt Rivers Museum. Nel reparto delle 
teste rimpicciolite o conosciute anche come tsantsas22 si possono osservare, oltre alle 
teste ridotte, anche i coltelli e gli strumenti utilizzati per la trapanazione. Tale pratica, 
diffusa quanto la decapitazione post mortem, rappresentava uno dei modi per 
conservare il cranio e renderlo un’opera d’arte. Gli antichi non fanno altro che 
anticipare quella nuova scienza che si sviluppò in seguito in America e in Europa nel 
XIX secolo, chiamata frenologia. Iniziata con la storia del cranio di Joseph Haydn, il 
celebre compositore austriaco del Settecento, essa è finalizzata alla creazione di 
un’esposizione di teste. Dopo il furto e alcuni processi preparatori, “il trafficone 
notturno” depone il cranio in una teca insieme a una lira, simbolo del talento musicale 
dell’artista23. Celebre esposizione italiana è quella che interessa il discusso Museo 
“Cesare Lombroso”24 sito a Torino nel quale vengono mostrate le teste mozzate dei 
briganti meridionali che lo studioso classificava in base alle sue ricerche 
scientificamente superate come falsari, ladri o omicidi (Figura 4). Ricordiamo, 
peraltro, che la pratica di mozzare le teste veniva utilizzata anche dall’esercito 
piemontese coadiuvato dal corpo dei Bersaglieri, i quali una volta catturate le bande di 
briganti operanti in un determinato territorio, li uccideva e dopo aver praticato la 
decapitazione, lasciava in mostra in piccole gabbiette ai margini delle cittadine, le teste 
come monito alla popolazione, con funzione deterrente nei confronti di eventuali 
insurrezioni contro il nuovo potere sabaudo imposto con la violenza25 (Figura 5). Tale 
mania diede vita a quella che i tedeschi chiamano Shädellehre, ovvero dottrina del 
cranio, attraverso la quale si generò la credenza di poter comprendere il carattere 
dell’individuo attraverso lo studio dei crani26. Con l’avvento di questa moda in vigore 
tra XVIII e XIX secolo e ideata dal frenologo Franz Joseph Gall si venne a 
riconfermare il principio della testa come sorgente dell’io e sede della razionalità. 
Il collezionismo di crani non solo creò una sorta di museificazione, ma fornì degli 
spunti interessanti a quella che oggi chiamiamo neuroscienza. Oggetto di discussione 
nei discorsi sulla razza e sull’evoluzione umana, il cranio divenne l’elemento utilizzato 
                                                 
22 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 345. 
23 Frances LARSON, op. cit., pp. 167-168. 
24 Gigi FIORE, La nazione Napoletana, UTET, Roma, 2017, pp. 31-32. 
25 Antonio CIANO, Le stragi e gli eccidi dei Savoia. Esecutori e Mandanti, Graficart, Formia, 2006, pp. 
122-123. 
26 Frances LARSON, op. cit., p. 169. 
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per differenziare i popoli e comprendere le peculiarità caratteristiche di una 
determinata etnia. Ricordiamo due dei più celebri collezionisti, Samuel George 
Morton e Bernard Davis. Se pare facile riuscire a dare un nome a coloro che 
collezionavano crani, di certo non lo è elencare i nomi degli individui a cui venne 
asportato il capo. Privato dei tratti somatici e degli elementi fisici che donano al viso 
la sua unicità, l’individuo perde con il cranio la sua riconoscibilità. Il capo diventa 
oggetto di ricerca per medici e scienziati, i quali contrastando quindi gli scrittori, gli 
antropologi e i letterati, attribuiscono al capo un valore oggettivo e primariamente 
classificatorio. 
Nella Massoneria la testa simboleggia il ciclo iniziatico: il preludio della morte 
corporale, della rinascita a una forma più alta di vita e condizione del regno dello 
spirito. Il cranio è spesso raffigurato tra due stinchi incrociati a forma di X, formando 
una croce di Sant’Andrea, simbolo della separazione della natura sotto l’influenza 
predominante dello spirito e, di conseguenza un simbolo di perfezione spirituale. 
Il teschio rappresentato tra due tibie incrociate a forma di X, come sulle bandiere 
dei pirati o su alcune distinzioni militari, simboleggia la separazione tra corpo e mente, 
enfatizzando la forza dello spirito. In questo caso la mente è più forte della materia. 
Ma questo teschio aveva anche la funzione di spaventare il nemico perché 
simboleggiava ovunque nel mondo l’imminenza di un pericolo. Il cranio potrebbe 
anche esprimere valori militari come la fedeltà della parola data fino alla morte. Nel 
XVIII secolo, ad esempio, gli ussari prussiani portavano un cappello ornato da un 
teschio. E questa tradizione sarà ripresa con la “Totenkopf” (testa di morto) delle 
Waffen-SS durante il periodo del nazionalsocialismo tedesco, accompagnando il detto 
«Il mio onore è la fedeltà». 
1.2. Per una storia della decapitazione 
È necessario andare indietro nel tempo, forse alle origini stesse dell’uomo per 
comprendere meglio il tema della decapitazione. Difendere il proprio dominio 
attraverso l’uso di tecnologie sempre più sofisticate era una delle priorità umane. 
Partendo da armi rudimentali come punte di selce per finire con la ghigliottina, l’uomo 
per mezzo del progresso ha modernizzato il metodo di esecuzione. 
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A partire dal primo codice scritto27 che regolamentava la società babilonese 
sviluppatasi dal XVII al VI secolo avanti Cristo, le civiltà antiche hanno cercato di 
insegnare i precetti con i quali un cittadino stabiliva la pace nella comunità. Una fra le 
pene capitali più importanti era la decapitazione, utilizzata come afferma la definizione 
dataci dal dizionario etimologico, non solo per punire dei “delitti gravissimi” ma anche 
per condannare “l’abuso di autorità”28. 
In Grecia la decapitazione non è attestata come pena di morte. Se leggessimo 
invece, qualche passaggio di alcuni testi latini della mitologia ci accorgeremmo di 
quanto fosse diffusa sul piano dell’immaginario. Analizziamo alcuni frammenti di 
opere come l’Iliade o le Metamorfosi.  
Partiamo dall’opera di Omero, precisamente al libro XI in cui si narrano le gesta di 
Agamennone. In questa parte l’eroe acheo si scontra con i due figli di Antímaco 
uccidendoli. Cosi Omero descrive la scena: 
Disse e gettò Písandro a terra, / colpendolo al petto con l’asta; ed egli a terra l’uccise, / 
tagliando le braccia con la spada, troncandogli il collo; / e come un tronco lo spinse a 
rotolar tra la folla.29 
Agamennone si imbatte poi in altri due fratelli, Ifidamante e Còone, figli di 
Antènore. Leggiamo ancora: 
Ifidamante […] / venne allora incontro all’Atride Agamennone. / E, quando furon vicini, 
marciando l’uno contro l’altro, / l’Atride sbaglio mira, andò deviata la lancia; […] Con 
la sua mano afferrandola il potente Agamennone / la tirò a sé, furioso come un leone, 
gliela strappò di mano / lo colpì al collo di spada, gli sciolse le membra.30 
Dopo l’uccisione di Ifidamante giunge sul campo di battaglia Còone il quale, afflitto 
per la perdita del fratello, si scaglia contro il nemico acheo, ferendolo. Agamennone, 
infuriatosi con il giovane troiano, «gli troncò il collo su Ifidamante»31. Singolare il 
comportamento di Agamennone che non solo mozza il capo di Còone ma lo fa sul 
cadavere di Ifidamante, suo fratello. Assistiamo a un doppio oltraggio da parte del 
                                                 
27 Il Codice di Hammurabi, in scrittura cuneiforme, venne istituito dalla civiltà babilonese. Tale 
regolamento gestiva le leggi sulla proprietà domestica, sulle obbligazioni e sui danni alla persona. 
28 Definizione consultabile sul Dizionario etimologico online della Lingua italiana (Francesco 
Bonomi). 
29 OMERO, Iliade, Einaudi, Torino, 1950, p. 369. 
30 Ivi, p. 373. 
31 Ivi, p. 375. 
19 
 
nemico che non solo riafferma la vittoria sul popolo troiano ma esprime, attraverso 
questo gesto nefando, tutto il suo disprezzo nei confronti dell’avversario. 
Un ulteriore oltraggio lo compiono i due Aiaci che si occupano del corpo di Imbrio, 
guerriero troiano. I due fratelli, una volta spogliato il cadavere, se ne prendono gioco: 
Imbrio, i due Aiaci, ardenti di forza focosa, / come leoni una capra, sottratta ai cani denti 
aguzzi / rapiscono e portano traverso folte macchie, / alta sopra il suolo tenendola tra le 
mascelle, / così tenendolo alto i due Aiaci, protetti dell’elmo, / lo spogliarono dell’armi; 
il capo dal molle collo / troncò l’Oileo, furioso per Anfìmaco, / e lo lanciò come palla a 
rotolar fra la folla: / venne a cader nella polvere, davanti ai piedi d’Ettore.32 
Mozzato per sbaglio è il capo di Archèloco da parte di Aiace Telamonio, il quale 
scaglia una lancia contro Polidàmente che riesce a difendersi evitandola. L’arma 
colpisce il guerriero «nell’unitura della testa e del collo, / all’ultima vertebra, recise 
entrambe i tendini», facendo cadere la testa al suolo33. 
Patroclo taglia la testa di Stenèlao: «colpì Stenèlao caro figlio d’Itèmene, / al collo, 
con una pietra, e gli spezzo i tendini»34. L’utilizzo di una pietra ricorda vagamente la 
decapitazione di Golia da parte del personaggio biblico, Davide. 
Achille uccide Deucalíone ferendolo e poi decapitandolo: 
E ancora a Deucalíone, dove s’uniscono i tendini / del gomito, là il braccio fatto pesante, 
/ e vide vicina la morte; Achille con il pugnale gli troncò il collo / e lungi fuori con tutto 
l’elmo getto il capo; il midollo / schizzò fuori dalle vertebre e il tronco giacque a terra 
disteso.35 
Peneleo uccide Ilioneo, unico figlio di Fòrbante:  
Lo colse sotto il ciglio, nel profondo dell’occhio, / e fece saltar la pupilla: dall’occhio 
l’asta / passò fino alla nuca: s’afflosciò quello stendendo / entrambe le mani: e Penèleo, 
tratta la spada affilata, / la tirò giù in pieno collo, travolse a terra / era infissa nell’occhio. 
Alzandolo come un papavero / parlò ai Troiani e disse parole di vanto.36 
Le teste tagliate hanno da sempre ricoperto un ruolo fondamentale nella città di 
Roma, celebre luogo dove le decapitazioni erano all’ordine del giorno37. Nella capitale 
                                                 
32 OMERO, op. cit., p. 443. 
33 Ivi, pp. 503-505.  
34 Ivi, p. 583. 
35 Ivi, p. 727. 
36 Ivi, p. 505. 
37 Eva CANTARELLA, I supplizi capitali, Origine e funzioni delle pene di morte in Grecia e a Roma, 
Milano, Feltrinelli, 2011. Nella sua opera, Eva Cantarella descrive i diversi supplizi comminati ai 
criminali al tempo dell’antica Roma e della Grecia. Tra i castighi che avvenivano all’interno della 
città possiamo ritrovare un paragrafo consacrato alla decapitazione o meglio alla securi percussio. 
Lo studio condotto sulla pena è seguito, inoltre, da alcuni esempi. Il primo racconta dell’ultima 
decapitazione con le scure avvenuta nel 509 a.C., quella dei figli di Bruto. Accusati di voler 
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durante l’epoca monarchica la decapitazione era la pena riservata ai nobili, ai 
privilegiati, agli aristocratici e a chiunque possedesse la cittadinanza. Era la pena dei 
traditori, dei ribelli, dei soldati e dei prigionieri di guerra e la si praticava con la scure, 
ovvero l’arma rappresentante i fasci littori. L’attributo principale dei littori era il fascio 
di verghe legato con un cordoncino rosso intorno alla scure. I Romani si distinguevano 
per la ritualità dell’atto: dopo aver percosso e flagellato i colpevoli con “alcune verghe 
di olmo o di betulla”, il rex li giustiziava con la scure. All’istituzione della Repubblica, 
la decapitazione con la scure scomparve e venne sostituita da armi come la spada, 
diventando un vero e proprio spettacolo pubblico. Attraverso l’esame di una fonte 
fornita da Tito Livio, il quale riporta la vicenda dell’esecuzione di Tito Manlio, 
avvenuta nel 390, Cantarella afferma: 
Scopo principale della decapitazione era dimostrare l’autorità incontrastata di chi la 
infliggeva. E secondo alcuni, al tempo stesso, di offrire il colpevole agli dei come 
vittima sacrificale.38 
Tra i vari tipi di supplizi capitali si carica di un significato originale, per ragioni 
evidenti, la decapitazione. Prima di tutto è necessario distinguere i casi in cui la 
decapitazione rappresenta il colpo mortale da quello in cui essa interviene soltanto in 
un secondo momento sul cadavere per farne scempio. Decapitare un soldato appena 
ucciso è per il vincitore il modo più evidente per riaffermare la vittoria ed esprimere il 
disprezzo nei confronti del nemico; la testa poi, conservando i tratti somatici che 
contraddistinguono la persona, diventa un trofeo e se esposta, un avvertimento nei 
confronti del nemico. Rifugiatosi a Lesbo per sottrarsi alla vendetta di Cesare, Pompeo 
è tradito da Tolomeo, presso il quale aveva sperato di trovare protezione. Giunto al 
cospetto del re, vengono immediatamente sguainate le spade contro di lui. Pompeo si 
copre il volto per affrontare dignitosamente la morte e viene colpito dalle spade. 
Mentre la moglie Cornelia si dimena, il supplizio culmina con la testa del condottiero 
posta su un banco da Settimio e mozzata. Così Lucano descrive il fatto: 
[…] il crudele Settimio nell’atto stesso del delitto trova da compiere un delitto 
maggiore. E lacerata la toga, di che s’era coperto, scopre il sacro volto del morente 
                                                 
restaurare la monarchia vennero decapitati con la scure in presenza del padre il quale commissionò 
il castigo. Gli altri due episodi narrano due vicende differenti: una è la storia dei soldati di Cesare le 
cui teste vennero esposte al pubblico come trofeo di guerra e prova di vittoria; l’altra riguarda la 
cerimonia religiosa del mese di ottobre, durante la quale veniva esposta al pubblico una testa di 
cavallo per esprimere gratitudine al dio Marte. 
38 Eva CANTARELLA, op. cit., pp. 179-180. 
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Pompeo, preme a soffocarlo la bocca anelante, distende il languido collo in obliquo 
sopra uno dei banchi. Poi taglia nervi e vene, e frange con lunga fatica le ossa nodose; 
non c’era ancora l’arte di tagliar le teste con un solo rotear di spada. E, quando il capo 
si stacca, reciso dal tronco, uno sgherro egiziano pretende di portarlo in mano sua39. 
Il fatto che Settimio non fosse in grado di troncare il capo di Pompeo appare 
leggibile sul piano simbolico e legato al fatto che quest’arte della decollazione non era 
stata ancora introdotta40. Essa però, permette a Lucano di allungare i tempi dell’agonia 
della vittima portando all’esasperazione la decapitazione violenta appena avvenuta. 
Infatti Pompeo è ancora vivo ed è ritratto con il volto percorso da spasmi: 
Mentre il volto è ancora vivo e il fiato che si spegne batte alle labbra in tenue mormorio 
e gli occhi aperti s’irrigidiscono, viene affissa ad uno spiedo egizio la testa di colui che 
aveva potuto decidere della pace e della guerra e dettar leggi e dominare nel campo 
Marzio e sui Rostri41. 
Dopo esser stata conficcata su un palo, la testa subisce un rapido processo di 
mummificazione42 per poter essere conservata e portata al cospetto di Cesare. Il resto 
del corpo di Pompeo viene abbandonato nel mare e solo la testa ne permette il 
riconoscimento: 
Dopo aver a lungo indugiato a colpirlo ora, ecco, il destino lo ha colto: è battuto sulla 
rena, e preso fra gli scogli, beve l’onda attraverso le ferite, trastullo del mare; e, nulla 
rimanendo dell’aspetto suo, unico segno di Pompeo è la perdita della testa mozzata43. 
Cosi scrivendo Lucano conferma la potenza e l’importanza della testa, unico 
elemento in grado di dare individualità al soggetto e permetterne l’identificazione. 
Quindi la decapitazione di Pompeo rappresenta non soltanto la perdita di potere ma 
anche una definitiva e radicale perdita d’identità. 
                                                 
39 LUCANO, Farsaglia, in Lucano e Flacco, a cura di Libera Carelli, UTET, Torino, 1954, p. 251. 
40 Il testo latino presenta alcune difficoltà: “nondum artis erat ense caput rotare”. Confrontiamo alcune 
traduzioni: “perché non si conosceva ancora l’arte di staccare la testa con un colpo di spada”. 
LUCANO, Farsaglia, traduzione a cura di L. Griffa, Adelphi, Milano, 1967. Affine a questa 
traduzione presentata da Libera Carelli vi è quella fornitaci da Eva Cantarella, la quale riporta: “non 
era ancora un’arte tagliare la testa con un colpo circolare”. Eva CANTARELLA, op. cit., p. 187. 
Attraverso questa espressione, probabilmente Lucano voleva, con pungente ironia, contrapporre 
l’epoca di Pompeo alla sua e a quella di Nerone, dove l’arte di decapitare era ormai raffinata e ben 
praticata. 
41  LUCANO, op. cit., p. 252. 
42 «Allora con arte nefanda si toglie al capo la putredine, levatone il cervello se ne dissecca la pelle e, 
quando è colato dall’interno ogni umore soggetto a marcire, di fa indurire la faccia con l’infusione 




Anche nel mito romano, debitore della mitologia greca, assistiamo a diversi episodi 
di decapitazione. Ricordiamo la celebre decapitazione di Medusa, l’unica gorgone 
mortale, da parte del «fortissimo»44 Perseo. Cosi Ovidio descrive la vicenda: 
E, mentre un sonno pesante bloccava lei e i serpenti/ le stacco il capo dal collo: dal 
sangue nacquero/ Pegaso, il cavallo alato, ed il fratello.45 
Oltre a presentare la terribile morte di Medusa, Ovidio ci narra la storia di questa 
mostruosa creatura: 
Era bellissima e fu la speranza contesa di molti, / e in tutta la sua persona nessuna parte 
era più bella / dei capelli; ho trovato chi dice di averla vista. / Si narra che il signore del 
mare le fece violenza nel tempio / di Minerva: la figlia di Giove, si voltò indietro / e si 
coprì il casto volto con l’egida; ma perché il fatto / non fosse impunito, le mutò i capelli 
in serpenti / laidi. Ancor oggi Minerva, per spaventare i nemici / e sbigottirli, porta sul 
petto i serpenti che lei stessa ha creato.46 
Seppur meno conosciuta, un’altra decapitazione riportata da Ovidio è quella di 
Penteo, ucciso dalle Baccanti. L’elemento sconvolgente della vicenda è dato dal fatto 
che il ragazzo viene ucciso dalla madre. La follia è la protagonista della scena: 
Ma lei non sa più di Atteone e, mentre prega gli strappa / la destra, la sinistra gliela 
strappa Ino. / L’infelice non ha più braccia da tendere alla madre e, mostrando/ le 
membra tronche, gli arti straziati, le dice / “Guarda, mamma”. Agave urla a quella vista, 
/ muove il collo e scuote i capelli nell’aria, gli strappa il capo e, stringendolo fra le mani 
cruente, / grida: «Amiche mie, è opera nostra questa vittoria!». / Più presto di come il 
vento strappa dagli alberi / le foglie toccate dal freddo autunnale e a malapena attaccate, 
/ quelle con mani nefande strappano le membra di Penteo.47 
Bacco rende folli le Baccanti che non riconoscono Penteo e lo scambiano per un 
cinghiale proprio come Atteone che, mutato da Diana in cervo, viene sbranato dai suoi 
cani poiché non riconosciuto (Libro III). 
Ricordiamo anche Idra, che Ercole ebbe il compito di sconfiggere. Grazie all’aiuto 
di Iolao riuscì a uccidere la potente creatura, la quale, oltre a possedere una moltitudine 
di teste, di cui una immortale, aveva la caratteristica che, al taglio di una di esse, ne 
ricrescevano altre: 
Sconfiggere i serpenti è un lavoro che facevo in culla/ e, anche ammesso che tu vinca 
gli altri, Acheloo, / che cosa sarà un serpente rispetto all’idra di Lerna? / quella si 
                                                 
44 OVIDIO, Metamorfosi, in Opere II, Einaudi, Torino, 2000, p. 189. 
45 Ivi, pp. 189-191. 
46 Ivi, p. 191. 
47 Ivi, p. 143. 
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rigenerava dalle sue stesse ferite: /delle sue cento teste nessuna si poteva mozzare/ 
impunemente, senza che il collo si facesse più forte con altre due.48 
Per tutta l’età medievale la decapitazione ha rappresentato la pena più nobile, quella 
riservata ai nobili e agli aristocratici perché ritenuta una pena rapida e poco dolorosa49. 
In Africa invece, questa pratica veniva definita ignominiosa perché separava la testa 
dal corpo. 
Ricordiamo che nel 1649 per la prima volta nella storia si assiste all’esecuzione 
pubblica di un re giustiziato per mano del suo stesso popolo: la morte del re 
d’Inghilterra Carlo I. In accordo con le teorie politiche fisiocratiche, il capo dello Stato, 
vuole lanciare un messaggio ben preciso: tagliare la testa al re significa distruggere 
una nazione che bisogna ricostruire o modificare. 
La situazione cambiò con la Rivoluzione francese. Lo strumento della ghigliottina 
instaurò la pena di morte su base egualitaria: sia la gente del popolo che i nobili o 
addirittura i sovrani venivano giustiziati con la stessa lama e nella stessa maniera. 
Guillotin propose un sistema di pena capitale che permise a tutti i giustiziati di essere 
uguali davanti alla morte50. La ghigliottina si presentava come uno strumento che 
eseguiva in maniera precisa la decapitazione, a differenza della mano umana fornita di 
ascia, spada o mannaia, e permetteva l’istantaneità. 
Oggigiorno la decapitazione è ancora praticata in stati come Arabia Saudita, Emirati 
e Yemen, ed è giunta a invadere il web con dei video di uso propagandistico da parte 
di gruppi terroristici e fondamentalisti. Ma l’usanza presso il popolo musulmano di 
tagliare teste è ben più antica di questi video. Al tempo dell’impero ottomano la 
decapitazione era un’azione consueta. Si faceva una distinzione tra una decapitazione 
post mortem a seguito di una battaglia, e quella impiegata per giustiziare un reo. 
Durante un combattimento o una guerra i soldati decapitavano i nemici e prendevano 
la loro testa come segno di vittoria e riconoscimento. Tale atto avveniva molto 
                                                 
48 OVIDIO, op. cit., p. 385. 
49 A questo proposito teniamo a precisare che alcune storie riportano scene di decapitazioni in cui il 
taglio della testa non avvenne in maniera così rapida e poco difficoltosa. L’antropologa Frances 
Larson nel descrivere la scena della decapitazione di Maria Stuarda dice: «Nel 1587 occorsero tre 
colpi per tagliare la testa di Maria Stuarda.». Frances LARSON, op. cit., p. 101. 
50 La ghigliottina non fu inventata dal dottor Guillotin bensì da Tobias Schmidt, costruttore di 
clavicembali, il quale costruì l’apparecchio. Non fu il primo strumento per le esecuzioni pubbliche, 
ma in seguito all’esecuzione del sovrano Luigi XVI la ghigliottina assunse importanza e privilegio. 
Dopo l’abolizione della pena di morte in Francia la ghigliottina perse il fascino che fino a quel 
momento l’aveva contraddistinta. 
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frettolosamente e non prevedeva nessun tipo di rituale. Quando invece si trattava di 
un’esecuzione, gli ottomani decapitavano il condannato con una spada o con un 
pugnale chiamato khandjiar, il quale talvolta serviva anche per pugnalare51. In alcuni 
casi la vittima veniva prima strangolata con una corda di seta e poi decapitata. Per 
riassorbire il sangue e prima di deporre la testa nel sacco, il carnefice portava con sé 
della segatura52. 
Quasi sempre la politica della società islamica è stata strettamente connessa al culto 
religioso. Il 19 agosto 2014 venne diffuso su Youtube il video della decapitazione di 
James Foley, quindi l’attenzione di tutto il mondo si focalizzò su questo evento tanto 
macabro quanto catalizzante. La decapitazione venne giustificata dalla sharī’a53 o 
legge islamica, ovvero l’insieme dei comportamenti che regolano la comunità. Il 
condannato è entrato nello Stato dell’Islam senza aver concluso un patto e quindi 
ritenuto un nemico straniero. Essendo quindi lecito decapitare il nemico, James Foley 
venne giustiziato. Per giustificare l’esecuzione i musulmani fondamentalisti ricorrono 
a quella che è la loro fonte d’ispirazione: il Corano. Nei versetti del libro sacro 
ritroviamo passi in cui il Profeta Muhammad afferma: “Percuotete dunque le cervici, 
percuotete e spezzate ogni dito.”54 Un’ulteriore sura continua: 
 E quando incontrate in battaglia quei che rifiutan la fede, colpite le cervici, finché li 
avrete ridotti a vostra mercé, poi stringete bene i ceppi: dopo, o fate loro grazie oppure 
chiedete il prezzo del riscatto, finché la guerra non abbia deposto il suo carico d’armi.55 
Questi passaggi sono stati interpretati dai fondamentalisti come una sorta di 
giustificazione alla loro sete di vendetta contro gli avversari. Interessante a questo 
punto è osservare diverse memorie di boia islamici che descrivono la loro giornata e 
la loro concezione di decapitazione. Come afferma Abdallah Bin Saȉd Al-Bashi, uno 
dei più celebri boia della Mecca, tagliare il capo a qualcuno è un evento di normale 
amministrazione e rappresenta una vera e propria professione:  
                                                 
51 Paul Henri STAHL, op. cit., p. 51. 
52 Ivi, p. 53. 
53 La shari’a è costituita da quattro elementi: il primo è il Corano, il libro sacro ai musulmani; la seconda 
è la Sunnah, ovvero la vita, gli usi del Profeta; in seguito la Ijma, consensi dei dignitari religiosi su 
punti precisi e infine la Qiyas che consiste nella deduzione analogica, ossia il ragionamento 
esercitato dal giureconsulto musulmano nel caso in cui il disposto sciarialitico non risponda 
chiaramente a un determinato quesito giurisprudenziale. 
54 Ivi, p. 126. 
55 Alessandro BAUSANI, Il Corano, BUR, Milano, 2008, p. 377. 
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En ce qui me concerne, il s’agit d’une profession tout à fait normale. Je me lève le matin. 
Je prie. Mes femmes me préparent à manger. […] La nuit précédente une exécution, je 
vais dormir sur place. Je me lève le matin, exécute la personne et rentre chez moi, 
comme s’il ne s’était rien passé, comme si je rentrais de promenade.56  
2. Indicazione dei criteri di analisi 
Esplorando temi essenziali per l’umanità, le opere di uno scrittore contribuiscono 
ad arricchire il patrimonio delle idee comuni. Ed è proprio questa dinamica che crea le 
basi dell’immaginario collettivo, il quale ha da sempre costituito una dimensione 
fondamentale per gli autori a causa della sua funzione simbolica nella società. L’idea 
di immaginario collettivo entra a far parte del linguaggio comune e gli studi su di esso 
occupano il panorama delle scienze umane e sociali. 
Da sempre l’immaginario ha rappresentato l’insieme dei simboli e dei segni che 
caratterizzano una civiltà, una cultura o un periodo storico, presentandosi quindi, come 
un campo pluridisciplinare la cui indagine si interessa sia alle strutture antropologiche 
del mondo che alla coscienza individuale. Riprendendo l’affermazione di Mario 
Domenichelli, l’immaginario è tutto ciò che «si manifesta come rappresentazione, 
serie di rappresentazioni, di ri-presentazioni di quanto non c’è, non c’era, non c’è mai 
stato, o semplicemente non c’è più»57. 
La nozione di immaginario, come afferma Gilbert Durand, è strettamente legata a 
quella di immaginazione, il più delle volte contrapposta alla realtà e in diretto contatto 
con la percezione. Per avere una prima definizione di immaginazione dobbiamo fare 
riferimento anche al grande poeta Dante Alighieri, il quale, nella Divina Commedia, 
più precisamente nel XVII canto del Purgatorio, definisce l’immaginazione con questi 
termini:  
O imaginativa che ne rube / talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge / perché dintorno 
suonin mille tube, / chi move te, se ʼl senso non ti porge? (vv. 13-16) 
Questa dicotomia tra immaginario e immaginazione si basa su un altro concetto 
fondamentale, quello di immagine, o meglio di imago. 
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L’immagine ha da sempre costituito uno dei punti focali del discorso di numerosi 
filosofi, tra cui Aristotele, Platone e Kant, i quali hanno trattato a lungo l’argomento e 
lo hanno spesso affiancato a quello di immaginazione. L’autore della Repubblica parte 
dalla definizione di eikasia, termine con il quale indica l’immaginazione, per poi 
sfociare nella sua critica all’imitazione, conosciuta anche come mimēsis.  
L’immaginario, e questo ce lo conferma la psicoanalisi, rappresenta un livello della 
coscienza, il quale differisce dall’immaginazione, termine con cui condivide 
nondimeno la radice etimologica. Basti pensare alle due opere del filosofo francese 
Jean-Paul Sartre, L’imagination (1936) e L’imaginaire (1940). Appartenenti 
inizialmente allo stesso progetto editoriale, queste due opere vengono separate per 
crearne due libri che contengono le riflessioni dell’autore sulle immagini dell’autore 
rendendo omaggio così alla grande influenza che la fenomenologia di Husserl e la 
psicologia avevano avuto su di lui. Non a caso il sottotitolo de L’imaginaire è: 
psychologie phénoménologique de l'imagination.58. Pur prendendo spunto, ma 
superando la concezione di immaginazione di Husserl, lo scrittore ne fornisce una 
propria definizione. Se per Husserl l’immagine non è che “un riempitivo” necessario 
del segno arbitrario, per Sartre diventa un segno degradato59. L’immagine diventa un 
atto di coscienza, un rapporto tra la coscienza e l’oggetto, inteso come assenza. Per 
poter spiegare meglio il concetto di “assenza dell’oggetto” dobbiamo descrivere la 
concezione sartriana di immagine. La percezione è la base dell’immaginazione ma 
entrambe rappresentano due aspetti contrastanti dell’oggetto: se la percezione pone 
l’oggetto come reale e presente, l’immaginazione all’opposto, lo pone come irreale e 
assente. 
Per comprendere il mondo delle immagini bisogna ricorrere a quella che Sartre 
chiama «la grande fonction irréalisante de la conscience»60. Per Sartre non si dà 
                                                 
58 « [C’est] depuis la publication des Écrits de Sartre de Michel Contat et Michel Rybalka en 1970, que 
L’Imagination et L’Imaginaire constituaient, à l’origine, un seul et même ouvrage. Henri Delacroix, 
qui avait dirigé le diplôme d’études supérieures de Sartre intitulé « L’image dans la vie 
psychologique : rôle et nature » (1927), avait invité Sartre à rédiger un livre sur le thème de l’image. 
De cet ouvrage volumineux, l’éditeur, Félix Alcan, n’a retenu que la partie historique, qui paraîtra 
en 1936 sous le titre L’Imagination, tandis que la suite, plus personnelle, paraîtra en 1940 sous le 
titre L’Imaginaire, avec une conclusion rédigée peu avant la publication.» Vincent DE COOREBYTER, 
De Husserl à Sartre. La structure intentionnelle de l’image dans L’Imagination et L’Imaginaire, in 
Methodos, n° 12, 28 marzo 2012.  
59 Gilbert DURAND, op. cit., p. 24. 
60 Vincent DE COOREBYTER, op. cit. 
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coscienza che non sia coscienza di qualcosa, ovvero che non sia intenzionata verso 
qualcosa che sta al suo esterno: conoscere vuol dire incontrare il mondo. Immaginare 
significa inventare, dire il falso, tendere verso qualcosa che non esiste e dunque il 
nulla. Ma il nulla, per Sartre, è strettamente legato alla libertà: «un uomo immagina 
perché è trascendentalmente libero» dichiara Sartre nella sua opera61. 
Il notevole contributo sartriano all’interpretazione della teoria fenomenologica è 
indiscusso, ma allo stesso tempo alcuni studiosi si sono allontanati dal suo pensiero e 
hanno osservato in che modo il concetto di immaginario del filosofo francese si sia 
completamente distaccato da quello che viene definito immaginario collettivo. 
L’antropologo Gilbert Durand è uno di questi. Egli sottolinea l’incoerenza di Sartre e 
la mancata identificazione e descrizione dell’immagine62. Pur separandolo dalla 
percezione e dalla memoria, Sartre non riesce, secondo Durand, a non tradire il metodo 
fenomenologico in favore di uno psicologismo ristretto e una mera svalutazione del 
ruolo dell’opera d’arte, la quale si riduce a una valenza strumentale basata su 
un’estetica che 
subordina […] l’opera d’arte a un vincolo utilitario che ne è assai lontano, ripudia le 
concezioni dell’arte per l’arte, come anche la genesi dell’arte a partire dalle sue fonti 
antropologiche: la religione e la magia.63 
È a tal proposito che riteniamo opportuno introdurre un altro campo di studi nel 
quale far rientrare il presente lavoro: l’antropologia letteraria.  Dal momento che la 
scrittura rappresenta per l’uomo una dimensione autonoma e un’ulteriore 
interpretazione della realtà che lo circonda, possiamo affermare che la letteratura 
insieme all’antropologia, intesa come la scienza che si occupa di tutti gli aspetti 
dell’umano, costituiscono due elementi fondamentali che permettono un’analisi 
approfondita di un testo letterario. 
L’introduzione del termine “antropologia letteraria” nel panorama letterario si deve 
a Fernando Payotos. Nel 1977 il vocabolo viene introdotto durante un convegno e 
                                                 
61 Nicoletta CAPOTOSTI, Studi sull’Immaginario. Interpretazioni e prospettive nel panorama 
contemporaneo, in Figure dell’immaginario. Rivista internazionale online, 2015.  
62 Gilbert DURAND, op. cit., pp. 15-27. In questo paragrafo l’autore fornisce al lettore le coordinate 
metodologiche con le quali ha costituito il suo manuale teorico. Rifacendosi alla critica della 
Denkpsychologie, Durand attribuisce alla concezione sartriana di immaginario una «svalutazione 
radicale». 
63 Ivi, op. cit., p. 20. 
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successivamente utilizzato come titolo degli atti64. Questa nuova branca 
interdisciplinare fondata sulle idee e gli usi di una cultura, si inserisce nell’ambito dei 
Cultural Studies, detti anche Studi culturali o Kulturwissenschaften. La studiosa 
Renata Gambino, attraverso il suo breve saggio intitolato Antropologia letteraria, ci 
ha fornito degli spunti interessanti per la maniera di analizzare i campi di studio 
coinvolti. 
Oltre al concetto di immaginario, precedentemente introdotto e brevemente 
descritto, il nostro lavoro di ricerca rappresenta non solo un contributo all’antropologia 
letteraria ma anche allo studio della letteratura fantastica e della finzione letteraria. Per 
sottolineare il legame che intercorre fra l’antropologia e il mondo fantastico, Gambino 
afferma: 
L’immaginazione e la fantasia diventano […] gli elementi cardine della ricerca 
antropologica. Secondo Iser, la finzione letteraria, das Fiktive, rifletterebbe una 
caratteristica antropologica fondamentale: l’irrefrenabile tensione dell’individuo a 
superare se stesso e i confini del mondo reale, ovvero la spinta alla creazione di 
immagini fittizie. La letteratura rappresenterebbe, dunque, una forma d’antropologia 
estensiva, in quanto fornisce all’uomo, attraverso la creazione di un mondo virtuale 
(phantasmatische Figurationen) uno strumento utile a verificare i possibili rapporti, che 
di volta in volta si vengono a creare tra l’uomo e il mondo circostante. La finzione 
letteraria crea estensioni dell’umano, superamenti di sé, grazie alla sua libertà da limiti 
pragmatici. […] La letteratura non rappresenterebbe soltanto un utile strumento 
d’indagine antropologica, ma anche un elemento attivo di sviluppo culturale, in quanto 
mezzo di comunicazione in uso65. 
Infine, un altro concetto per noi fondamentale è quello del sovrannaturale e di quelli 
che sono i suoi approcci anche teorici. Uno fra i più importanti è senza alcun dubbio, 
quello condotto da Francesco Orlando nella sua opera Il soprannaturale letterario. 
Storia, logiche e forme, nel quale il critico definisce il soprannaturale come «una 
supposizione di entità, di rapporti, o di eventi in contrasto con quelle leggi della realtà 
che sono sentite come normali o naturali in una situazione storica data»66. Già nella 
sua introduzione all’opera di Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella 
                                                 
64 Renata GAMBINO, Antropologia letteraria, in Dizionario degli Studi culturali, Meltemi, Roma, 2004, 
p. 73.  
65 Ivi, p. 74. 
66 Thomas PAVEL, Prefazione, in Orlando Francesco, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e 
forme, Einaudi, Torino, 2017, p. IX. 
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letteratura romantica, Orlando parlò di soprannaturale come di un «tema forte, 
enigmatico e positivo»67.  
2.1 Coordinate metodologiche: uno studio tematico - comparato 
La storia della letteratura legittima lo studio di una pena capitale attraverso i 
romanzi e la letteratura comparata ci fornisce i mezzi per farlo. Attraverso uno studio 
comparato delle opere che contengono e descrivono scene di decapitazione possiamo 
ricondurre questo tema allo sviluppo storico delle forme letterarie. Non si tratta solo 
di leggere, analizzare e comprendere; i romanzi e le opere che parlano di decapitazione 
presentano significati, forme, stili e temi ricorrenti.  
La storia della letteratura e la letteratura comparata offrono un orizzonte 
metodologico attraverso il quale possiamo approssimarci alla questione in esame. 
Occorre enucleare alcuni aspetti su cui fondare la ricerca. Anticipiamo che la nostra 
meta sarà il panorama occidentale, partendo dalle fonti bibliche per arrivare a Villiers 
de l’Isle Adam. Il primo presupposto è quello di contestualizzare e di analizzare in che 
modo il valore simbolico del capo e l’atto della decollazione vengono utilizzati da 
ognuno degli autori. Questo è il punto principale, il nostro ubi consistam. Come è noto, 
la decollazione è stata un fenomeno che ha riguardato diverse culture su scala 
mondiale. Le diverse nazioni sono entrate in contatto con le conseguenze di questa 
pena tanto rapida quanto cruenta.  
I romanzi, storie, leggende e miti devono essere considerati al pari di una rete dove 
i nodi e le maglie agiscono da punti di incontro. La letteratura comparata torna 
nuovamente a fornirci gli strumenti indispensabili per rendere proficua la nostra 
ricerca. Numerose sono le discussioni, in ambito accademico, su una visione 
cosmopolita della letteratura, quella che i tedeschi chiamano Weltliteratur, che nasce 
dalla convinzione che la letteratura sia patrimonio di tutta l’umanità e che costanti e 
tematiche sovranazionali agiscono da sempre in tale ambito. La decapitazione è un 
argomento che rientra in diversi testi; è stato opportuno ai fini della ricerca fare una 
selezione. Molti romanzi che analizzeremo toccano diversi argomenti: la 
decapitazione entra in racconti, leggende che parlano di amore, di santi e di guerra.  
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La tematologia o Stoffgeschichte, ovvero critica dei motivi, supera nell’arco 
dell’ultimo ventennio gli anatemi crociani e formalisti che l’avevano considerata come 
uno sviamento e deformazione di quella che era la vera e propria analisi dell’opera 
d’arte. Lo studio dei temi in letteratura riguarda lo studio di figure e delle immagini 
che intercorrono in una determinata opera. Sul piano lessicale entrambi i termini –tema 
e motivo- si definiscono in maniera differente in letteratura, musica, antropologia e 
spesso vengono ricollegati ai concetti di topos, mito e archetipo. 
Tra le possibili problematiche legate all’affermazione della critica tematica sono da 
considerare anche le difficoltà inerenti l’aspetto semantico della definizione di tema. 
Esiste infatti, una gamma di differenze nell’uso di questa parola da parte della critica 
letteraria: c’è chi parla di soggetto, di intreccio o anche di motivo e di topos. Motivo, 
attestato per la prima volta all’inizio del XVII secolo e risalente alla pratica musicale, 
potrebbe essere considerato un ulteriore elemento di disturbo. Inteso come la minima 
unità musicalmente significativa68, il motivo risulta essere un principio di 
                                                 
68 H. PARRY, Figure, in E. BLOM (a cura di), Grove’s Dictionnary of Music and Musicians, vol III, 
Macmillan, London, 1954, pp. 90-91. Per uno studio etimologico approfondito delle voci motivo e 
tema, abbiamo deciso di riportare le definizioni di alcuni dei numerosi studiosi ed etnologi che si 
sono a lungo soffermati sull’argomento: Panofsky definisce i motivi come significati primari o 
naturali e li oppone ai temi, significati secondari o convenzionali. [cfr. E. PANOFSKY, Studies in 
Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, New York Oxford University Press, 
1939. (trad. it. Einaudi, Torino, 1975)]; Warterburg nella sua collana intitolata Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzen, definisce il 
motivo come «frase musicale che si riproduce con modificazioni in un brano e gli dà il suo carattere» 
e il tema come «soggetto principale d’un’opera d’arte, che la domina e dà il loro senso agli elementi 
accessori» (cfr. VON WATERBURG W., Leitmotiv, in ibid., Zbinden, Basel, 1959; Thema, ibid, vol. 
XIII, tomo I, 1966, pp. 303-304; Motivus, ibid, vol. VI, tomo III, 1967, pp. 161-62,); «la parola 
motivo designa una piccola unità tematica, che non giunge a comprendere la totalità di un plot o di 
una fabula, ma che rappresenta già un elemento di contenuto e di una situazione» (cfr. E. FRENZEL, 
Stoff-, Motiv und Symbolforschung, Stuttgart, Metzler, 1963); il filologo russo Veselovskij definisce 
il motivo come «la più semplice unità narrativa, che, sotto forma di immagine, rispondeva alle 
svariate richieste dell’intelletto primitivo e dell’osservazione quotidiana» [A. VESELOVSKIJ, Poetika 
siužetov, in Istoričeskaja poetika, Leningrad, 1940, 1897-1906, pp. 493-596, (trad. it. Edizioni e/o, 
Roma, 1981, pp. 282-297)]; «i temi, come i simboli sono polisemi: cioè essi possono essere provvisti 
di significati diversi di fronte a situazioni diverse» (H. LEVIN, Thematics and Criticism, a cura di P. 
DEMETZ, Th. GREENE e L. NELSON, The Disciplines of Criticism, Essays in Literary Theory, 
Interpretation, and History in Honor of René Wellek, Yale University Press, New Heaven-London, 
1968, pp. 125-145); Il critico e antropologo Propp sostituisce il termine motivo con la parola 
funzione. [cfr. V. PROPP, Morfologija skaski, “Accademia”, Leningrad, 1928 (trad. it. Einaudi, 
Torino, 1980)]; il critico francese Richard parla del tema come «l’elemento transitivo che ci permette 
di percorrere in vari sensi tutta l’estensione interna dell’opera, o piuttosto come elemento-cerniera 
grazie al quale essa s’articola in un volume significante» (cfr. J.P. RICHARD., L’univers imaginaire 
de Mallarmé, Seuil, Paris, 1961); «il motivo è essenzialmente una unità-limite strutturale ed 
espressiva, è una “idea-forza” significativa , è l’unita indissolubile del pensare e dell’agire» (cfr. Z. 
CZERNY-KRAKAU, Contribution à une theorie comparée du motif dans les arts, a cura di P. von 
BÖCKMANN Stil-und Formprobleme in der Literatur. International Federation of Modern 
Languages and Literatures. 7th Congress, Heidelberg 1957, Winter, Heidelberg, 1957-9, pp. 38-50). 
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aggregazione meno unitario rispetto al tema. Questo dibattito terminologico coinvolge 
numerosi ambiti, partendo dalla filosofia fino ad arrivare alla semiotica69. Ad esempio 
i formalisti russi hanno fornito un metodo efficace per l’individuazione del contenuto 
di un testo. Introducendo i concetti di intreccio e fabula come l’insieme dei motivi 
presenti in una qualsiasi opera letteraria, si è arrivati a una definizione secondo la quale 
il motivo non sarebbe altro che l’unità fondamentale di un testo letterario70. 
In base a quanto detto, il nostro studio si declina come un’analisi tematologica di 
quelle che Francesco Orlando chiama costanti tematiche71. Rifacendosi al Discours du 
récit di Gerard Genette e alla distinzione di Jakobson dei sei fattori della 
comunicazione, Orlando le individua come una serie di rapporti tangibili fra i 
personaggi, gli eventi e le immagini evocati all’interno di un testo.  
3. Qualche considerazione preliminare: la struttura della ricerca e la scelta del 
corpus 
Con il discorso introduttivo fatto precedentemente si è cercato di tener conto dei 
fattori “esterni” che ruotano attorno al testo: dalla tradizione culturale alla riflessione 
critica e al contesto storico che condizionano in maniera rilevante la produzione 
letteraria. Nonostante questo, rimane ancora qualcosa da dire che possa fornire 
maggiore chiarezza al contenuto del presente lavoro. A tal proposito va detto che 
l’operazione della scelta dei testi ha permesso l’individuazione delle tematiche che 
costituiscono i capitoli di cui a breve espliciteremo il contenuto. Prima di delineare i 
temi cardine della ricerca, teniamo a precisare che la scelta di determinate opere ci ha 
condotti a fare un’ulteriore selezione delle microtematiche che si sviluppano 
all’interno delle macrotematiche presenti nei miti e nelle storie.  
Un primo gruppo di episodi che ritraggono scene di decapitazioni si raccoglie 
intorno al motivo costituito da due personaggi femminili principali: Giuditta e Salomè, 
                                                 
69 Numerosi sono gli studi dedicati alla tematologia in Italia: Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del 
testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 331-359. Temi e miti letterari, in AA.VV., Letteratura 
comparata, a cura di A. Gnisci, Soveri, Roma, 1995, pp. 63-86. Il tema: La critica tematica oggi, a 
cura di Romano LUPERINI, in Allegoria, XX, n° 58, 2008, pp. 7- 109.  
70 Cesare SEGRE, op. cit., p. 102. 
71 Per questa definizione si veda il testo introduttivo che apre l’opera di Mario Praz. Costanti tematiche, 
varianti estetiche e precedenti storici in Mario PRAZ, op. cit., pp. VII-XXIII. È interessante notare 
come in questo periodo sono apparse nel panorama critico-letterario numerose opere di stampo 
tematologico. Francesco Orlando tende a sottolineare l’importanza e il successo dell’opera di Praz 
che considera “il primo modello degli studi tematici intertestuali”.  
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affiancate dalle figure maschili di Oloferne e san Giovanni Battista. Il primo capitolo, 
incentrato sui due episodi biblici, tratterà le tematiche dell’erotismo e della sessualità 
di cui parla Mario Praz72, celebre anglista italiano del XX secolo. È così che il suo 
saggio di critica sulla letteratura romantica ci fornirà gli strumenti e il metodo con i 
quali affronteremo questa parte. Parlando di Giuditta e Salomè diventa inevitabile 
parlare di Sacre Scritture. Considerando la Bibbia come textum, cercheremo in questo 
contesto, di dare una lettura originale delle vicende che ritraggono scene di 
decapitazione. Dopo questa analisi ci soffermeremo, in modo particolare, sulle storie 
di queste due donne, le quali eclissando le figure delle due vittime, guadagnano la loro 
autonomia nell’immaginario collettivo e nella trasmissione letteraria. Le due donne 
impongono la loro supremazia sull’uomo decollato, affermando la loro identità e la 
loro potenza come donne castratrici. Attraverso la rilettura di due opere teatrali come 
quelle di Federico Delle Valle e Jean Giraudoux, si analizzerà la figura di Giuditta. 
L’indagine di Salomè invece, verrà condotta attraverso uno dei racconti di Flaubert e 
un componimento poetico di Gabriele D’Annunzio.  
Il secondo capitolo presenterà un soggetto particolarmente suggestivo: i santi 
cefalofori, così chiamati per il fatto di portare la propria testa fra le mani dopo esser 
stati decapitati. Attraverso una lettura della Legenda aurea di Iacopo da Varazze, 
potremo comprendere la maniera con la quale le agiografie medievali hanno scelto di 
presentarci la decapitazione sotto una diversa lente d’ingrandimento. I santi si ribellano 
alle autorità, prendono la loro testa per continuare a predicare, pregare o recarsi nel 
luogo che sarà poi destinato alla loro sepoltura. La storia della decapitazione si colora 
di folklore che dona immortalità alle leggende dei santi e alla tradizione tra i popoli. 
Fin dall’Antichità la Chiesa ha sempre condannato ogni supplizio o oltraggio che 
comportava uno smembramento del corpo a causa del valore sacro e del suo ruolo 
come protezione dell’anima e una volta diffusa la credenza del potere miracoloso delle 
reliquie, le parti del corpo dei santi diventano oggetti di venerazione in tutta la 
cristianità. Grazie al suo valore rituale e simbolico, la testa diventa la reliquia più 
ambita e importante. Il potere cratofanico e i miracoli attribuiti alle reliquie si sono 
diffusi in tutto il mondo e potremmo considerare tale credenza come non del tutto 
abbandonata.  
                                                 
72 Cfr, Mario PRAZ, op. cit. 
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L’agiografia ha da sempre influenzato gli scrittori: un esempio è fornito dal 
capolavoro trecentesco di Boccaccio, il Decameron, dalla novella di Frate Cipolla 
dove le reliquie ricoprono un ruolo mitopoetico fondamentale, fino alla novella di 
Lisabetta da Messina. Come la Chiesa conserva la testa di un santo, così Lisabetta 
taglia la testa dell’amante per rendere immortale il suo sentimento. Al contrario delle 
due femmes fatales testamentarie che mozzano il capo per distruggere e annientare il 
nemico, Lisabetta taglia la testa per farne il suo oggetto di amore. Un’altra tematica 
che riconduce la storia boccacciana all’agiografia è quella dell’apparizione di Lorenzo 
in sogno. Attraverso un’attenta analisi testuale analizzeremo le differenti tematiche di 
questa storia fra realismo e leggenda. Con un viaggio intertestuale analizzeremo le 
differenti riscritture di questa storia. Christine de Pizan, la pioniera della letteratura 
franco-italiana del XV secolo, riscrive la novella nella sua raccolta La Cité des dames, 
così come, quattro secoli dopo il poeta Jean Keats con il suo Pot of basil. Il terzo 
capitolo si inserisce a pieno titolo nella corrente medievalista del Romanticismo 
inglese e nell’infatuazione dell’epoca per il tema universale amore-morte, strettamente 
inerente, in questo caso, al tema della decapitazione.  
L’ultimo capitolo è consacrato alla letteratura del XVIII e del XIX secolo, altro 
periodo fortemente legato alla storia di questa pena capitale.  
La Rivoluzione francese ha prodotto un’evoluzione tecnologica prodigiosa che ha 
cambiato radicalmente il modo di decapitare: la ghigliottina rappresenta una macchina 
che rende l’esecuzione rapida e “pulita”. Durante gli anni rivoluzionari fino 
all’abolizione della pena di morte in Francia i francesi erano affascinati dallo 
spettacolo delle decapitazioni. Delle folle si recavano nelle piazze per assistere 
all’esecuzione dei condannati. I boia divennero delle celebrità e la pratica della 
decapitazione divenne una performance teatrale proprio come la decapitazione con la 
scure ai tempi dei Romani.  
Numerosi sono gli scrittori che descrivono in maniera differente la macchina. 
Protagonista emblematica e oscura è la testa mozza di Julien in Le Rouge et le Noir 
(1830), capolavoro di Stendhal. Parleremo di una delle scene finali del romanzo dove 
Mathilde si fa consegnare la testa del protagonista e la seppellisce con le sue mani. 
L’autore, accosta il gesto della figlia del marchese a quello della regina Marguerite de 
Navarre, la quale seppellisce la testa del suo amante, Boniface de La Mole, donandoci 
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degli spunti di riflessione interessanti. Giungeremo poi, ai racconti di Villiers de l’Isle-
Adam, dove la decapitazione è un atto invisibile ed impercettibile. Con l’autore di Axël 
la ghigliottina diventa un oggetto estetico: egli non descrive l’atto e non denuncia la 
pena, ma utilizza lo strumento per rendere la scena più terrificante e spettacolare. 
Protagonista emblematica e oscura è la testa mozza di Julien in Le Rouge et le Noir 
(1830), capolavoro di Stendhal. Parleremo di una delle scene finali del romanzo dove 
Mathilde si fa consegnare la testa del protagonista e la seppellisce con le sue mani. 
L’autore, accosta il gesto della figlia del marchese a quello della regina Marguerite de 
Navarre, la quale seppellisce la testa del suo amante, Boniface de La Mole, donandoci 
degli spunti di riflessione interessanti. Analizzeremo infine, uno dei racconti di Charles 
Nodier, autore emblematico del XIX secolo, il quale descrive la decapitazione sotto 
diversi aspetti talvolta insoliti: L’Histoire d’Hélène Gillet (1832). Esso narra di una 
decapitazione che non riesce a compiersi perché la volontà di Dio è contraria a punire 
un’innocente falsamente accusata. Gran parte del racconto si svolge sul patibolo e si 
conclude con una requisitoria dell’autore contro la decapitazione. 
I parametri della teoria letteraria, della tematologia e il metodo dell’intertestualità73 
saranno utili ai fini dell’analisi. Il caso dei singoli autori sarà analizzato attraverso stile, 
contenuto e caratteristiche peculiari. L’obiettivo sarà quello di delineare alcuni aspetti 
comuni e diversità cercando di dimostrare che esiste non solo una letteratura che parla 
di decapitazione, ma che vi sono anche attive connessioni profonde tra i singoli 
scrittori.  
Attraverso una ricerca storica e antropologica cercheremo di confrontare il valore 
espresso nelle opere e l’aspetto collettivo: talvolta la decapitazione è percepita da 
questi artisti come una rappresentazione teatrale-rituale e come un fenomeno ampio 
che coinvolge un numero considerevole di persone, dal decapitante/decapitato agli 
spettatori che assistono alla scena. Ogni capitolo porterà un titolo che rappresenti un 
aspetto peculiare della decapitazione, la quale avviene in maniera differente e veicola 
valori e significati diversi. 
                                                 
73 Il termine intertestualità nasce nella seconda metà del XX secolo con Julia Kristeva, la quale fornisce 
una prima definizione: “Ogni testo si costituisce come mosaico di citazioni, ogni testo è un 
assorbimento e trasformazione di un altro testo”. Julia KRISTEVA, Semeiotiké. Ricerche per una 
semianalisi (1969), Feltrinelli, Milano, 1978 citato in Remo CESERANI, Andrea BERNARDELLI, Il 
testo narrativo, il Mulino, Bologna, 2005, p. 191.   
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Infine, nonostante l’estensione del campionario, rimane irrimediabilmente 
arbitraria la scelta dei testi: ci siamo infatti trovati a escludere delle opere a favore di 




LA DECAPITAZIONE COME ATTO DI SUPREMAZIA 
1. La decapitazione nelle Sacre Scritture: per una lettura della Bibbia 
intertestamentaria 
 
«Il Signore ti metterà in testa e non in coda  
e sarai sempre in alto.»1 
 
Numerosi sono gli scrittori che hanno estrapolato i temi letterari dalla Bibbia e che 
hanno reinterpretato le vicende dell’Antico e Nuovo Testamento mutandole in 
leggende o in opere letterarie2. Se la Bibbia ha ispirato grandi scrittori a scrivere delle 
rielaborazioni letterarie, ciò dipende dal fatto che è la Bibbia a essere essa stessa grande 
letteratura. La Bibbia è letteratura dal momento in cui non si presenta semplicemente 
come un testo rivelato e ispirato da Dio, ma come una raccolta di eventi ed episodi 
che coinvolgono diversi personaggi in continua evoluzione.  
Servendoci del concetto di soprannaturale esposto da Francesco Orlando, 
mostreremo come la Bibbia, proprio come la letteratura epica, prima di essere fonte 
scritta è stata tradizione orale: 
Il riferimento della religione si rivela necessario in questo statuto del soprannaturale, 
ma al termine di “fede” abbiamo preferito quello di tradizione perché la fede è 
condizione necessaria ma non sufficiente, non basta da sola. “Tradizione” rimanda 
invece a una categoria più ampia in cui può essere inclusa la fede stessa: vi si può far 
rientrare sia la fonte scritta principale del soprannaturale religioso in Occidente, la 
                                                 
1 La Sacra Bibbia, Versione ufficiale C.E.I, Edizione a cura della U.E.L.C.I., Cooperazione Promozione 
Culturale S.r.l., Roma, 1999. Deuteronomio, 28, 13. 
2 A tal proposito segnaliamo alcuni degli studi principali su questo tema: N. FRYE, Il grande codice. La 
Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino, 1986; R. ALTER, L’arte della narrativa biblica, Queriniana, 
Brescia, 1990; Il mito nel testo. Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, a cura di K. 
CAPPELLINI – L. GERI, Bulzoni, Roma, 2007; L. CARDELLINO, Dante e la Bibbia, Sardini, Brescia, 
2007; P. STEFANI, Le radici bibliche della cultura occidentale, Mondadori, Milano, 2004; La 
scrittura infinita. Bibbia e poesia in età romantica e contemporanea con antologia di testi dal V al 
XX secolo. Atti del Convegno (25-26 giugno1997), a cura di F. STELLA, Olschki, Firenze, 1999.  
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Bibbia, sia l’altra grande fonte di soprannaturale non scritta e non religiosa, la tradizione 
orale del folklore.3 
La Bibbia dunque si presenta come un testo complesso la cui analisi narrativa 
mostra come il suo carattere letterario costituisca un elemento fondamentale per la 
trasmissione di un messaggio: il testo biblico possiede tutte le qualità per essere 
definito un’opera letteraria. Essa rappresenta un insieme di storie che dialogano tra di 
loro, confermando così uno dei principi posti alla base dell’intertestualità. L’ecletticità 
delle Sacre Scritture ci permette di considerare questo testo non solo come libro storico 
e religioso, ma anche come opera finzionale. La Bibbia è un’opera letteraria a pieno 
titolo la cui componente culturale e fortuna artistica ci serve per capire come 
l’immaginario della decapitazione vi è rappresentato, e ci aiuta a comprendere le 
ragioni dell’immenso successo di tale rappresentazione.  
La prima scena di decapitazione descritta dalla Bibbia ci è data dal primo libro, 
quello della Genesi4. L’episodio è ambientato nell’Antico Egitto e riguarda la vicenda 
di Giuseppe, il quale, rivolgendosi agli eunuchi del faraone, dona una sua 
interpretazione dei sogni fatti da due uomini. Si tratta dell’esecuzione di due carcerati, 
i quali, tre giorni dopo la manifestazione onirica, vengono decapitati. Il testo racconta: 
Alla mattina Giuseppe venne da loro e vide che erano afflitti. Allora interrogò gli 
eunuchi del faraone che erano con lui in carcere nella casa del suo padrone e disse: 
“Perché quest’oggi avete la faccia così triste?”. Gli dissero: “Abbiamo fatto un sogno e 
non c’è chi lo interpreti”. Giuseppe disse loro: “Non è forse Dio che ha in suo potere le 
interpretazioni? Raccontatemi dunque”.5 
Dopo il racconto dei due sogni, seguito dalla spiegazione, assistiamo alla 
dimostrazione reale dei fatti, evidenziata dall’incipit della frase attraverso l’avverbio 
di affermazione: 
Appunto al terzo giorno – era il giorno natalizio del faraone- egli fece un banchetto a 
tutti i suoi ministri e allora sollevò la testa del capo dei panettieri in mezzo ai suoi 
ministri. Restituì il capo dei coppieri al suo ufficio di coppiere, perché porgesse la coppa 
del faraone, e invece impiccò il capo dei panettieri […].6 
Come predetto da Giuseppe i due sogni diventano premonitori di morte.  
                                                 
3 Francesco ORLANDO, Il soprannaturale letterario, cit., p. 101. 
4 Genesi, 40, 1-23. 
5 Ivi, 40, 6-8. 
6 Ivi, 40, 20-22. 
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Interessante osservare l’inciso che precisa il tempo e il luogo in cui avvenne 
l’episodio. Il faraone fa decapitare i due prigionieri per poi mostrare le teste mozzate 
nel giorno della sua nascita durante un convito da lui organizzato. In questa circostanza 
possiamo notare alcuni elementi che ci permettono di comprendere meglio un aspetto 
principale della decapitazione: l’esposizione della testa al pubblico. Ricordiamo la 
comune usanza dei popoli ottomani di esibire le teste-trofeo dopo l’uccisione del 
nemico affinché fossero prove di vittoria e del crimine punito7. Appare evidente che 
lo scopo principale di questa pratica fosse quello di coinvolgere il più alto numero di 
persone con l’obiettivo di smuovere gli animi e non permettere ulteriori misfatti. Come 
qualsiasi pena capitale, la decapitazione, oltre a incutere timore e a ristabilire un 
equilibrio nella società, permetteva al carnefice di riaffermare il proprio potere. 
Un altro episodio che descrive una scena di decapitazione è presente nel Libro dei 
Giudici, ove oltre alla storia di Sansone, vengono narrate le gesta di Gedeone, giudice 
della Tribù di Manasse. Fra le diverse battaglie che si trova a dover affrontare 
ricordiamo quella contro i Madianiti. Mandato da Dio per liberare il popolo di Israele 
dalla stretta dell’esercito nemico, Gedeone conclude la sua prima vittoria con la messa 
a morte dei due capi dell’esercito avversario: i suoi messaggeri, una volta decapitati 
Oreb e Zeeb, portano le loro teste a Gedeone: 
Gli Israeliti di Neftali, di Aser e di tutto Manasse si radunarono e inseguirono i 
Madianiti. Intanto Gedeone aveva mandato messaggeri per tutte le montagne di Efraim. 
[…] Presero due capi di Median, Oreb e Zeeb; uccisero Oreb alla roccia di Oreb e Zeeb 
al Torchio di Zeeb. Inseguirono i Medianiti e portarono le teste di Oreb e di Zeeb a 
Gedeone, oltre il Giordano.8 
Pur trovandoci in un periodo storico diverso da quello dell’Antico Egitto, dal 
momento che l’episodio narrato coinvolge il popolo d’Israele, gli aspetti sulla 
decapitazione che emergono nella narrazione riconfermano quelli precedentemente 
enunciati. L’unica differenza è fornita dal fatto che le teste mozzate, diversamente 
dalle teste esibite dal faraone, vengono mostrate soltanto a Gedeone. Oltre a dare 
testimonianza della loro vittoria, i messaggeri, esibendo le teste dei due generali al loro 
comandante, non fanno altro che mostrare il loro bottino di guerra9. Questa 
                                                 
7 Paul Henri STAHL, op. cit., pp. 91-100. 
8 Libro dei Giudici, 7, 23-25. 
9 A tal proposito ricordiamo il capitolo dell’opera di Paul-Henri Stahl intitolato Le voyage des têtes. In 
questa parte l’autore descrive l’usanza dei Turchi di trasportare le teste e i metodi di conservazione 
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decapitazione è anche una dimostrazione per antonomasia e metonimia, una prova 
dell’omicidio compiuto. 
Le successive presentazioni bibliche che riguardano scene di decapitazione 
coinvolgono diversi avvenimenti narrati nel primo e nel secondo libro di Samuele. 
Questi episodi vedono come protagonista principale il regno di Davide, uno dei più 
celebri re d’Israele10.  La prima vicenda che apre questo gruppo di decapitazioni è 
rappresentata dal duello di Davide e Golia. 
A quel tempo gli Israeliti, capeggiati da Saul, si trovavano ad affrontare una guerra 
contro un popolo il cui condottiero era un gigante proveniente dalle terre di Gat 
chiamato Golia. Israele, fortemente scosso e atterrito da questo personaggio, decise di 
inviare come comandante dell’esercito un ragazzino ebreo chiamato Davide, il quale, 
malgrado la tenera età, mozza la testa dell’imponente capo dei Filistei. Il racconto si 
articola in cinquantotto versetti, ma riporteremo di seguito solo quelli che descrivono 
il momento della sconfitta di Golia con la conseguente vittoria di Davide: 
Così Davide ebbe il sopravvento sul Filisteo con la fionda e con la pietra lo colpì e lo 
uccise, benché Davide non avesse la spada. Davide fece un salto e fu sopra il Filisteo, 
prese la sua spada, la sguainò e lo uccise, poi con quella gli tagliò la testa.11 
L’interesse suscitato dalla figura di Davide, descritto come un giovane «fulvo, con 
begli occhi e gentile di aspetto»12, ci ha permesso di interrogarci su alcuni elementi 
che riguardano prevalentemente la scena dello scontro. Due uomini soltanto 
combattono per la salvezza di un intero popolo. Nel passaggio biblico citato possiamo 
notare la volontà da parte dello scrittore di rimarcare l’arma utilizzata: Davide fornito 
di pietra e fionda ruba con estrema abilità la spada dell’avversario e lo uccide. Risulta 
logico che la morte di Golia non sia avvenuta per mezzo della decapitazione: soltanto 
dopo aver ucciso il Filisteo con la sua stessa spada Davide gli recide il capo. 
Una volta divenuto il capo di Israele, Davide regna con giustizia e lealtà e dimostra 
di essere un sovrano giusto senza sete di vendetta. Assistiamo nuovamente a due 
                                                 
per lasciarle intatte, sottolineando la loro importance numérique. Cfr. Paul Henri STAHL, op. cit., 
pp. 31-45. 
10 La storia del Regno di Davide si articola in 4 libri (i due libri di Samuele, il primo libro dei Re e il 
primo libro delle Cronache). Ma lungi dal compiere una descrizione storica del personaggio, 
precisiamo i passaggi biblici che parlano di decapitazione successivamente analizzati: I Samuele, 
17, 31-58; I Samuele, 31, 1-13; II Samuele, 4, 1-12; II Samuele, 20, 14-25. 
11 I Samuele, 17, 50-51. 
12 Ivi, 16, 12. 
40 
 
episodi di decapitazione, quella di Saul13 e di suo figlio Is-Baal14. Nonostante il 
rapporto conflittuale che lega Davide a Saul, quando il re d’Israele viene a sapere della 
morte del nemico si dispera e fa uccidere il messaggero recatosi presso di lui per 
consegnare le vesti e gli oggetti preziosi della vittima15. Stessa sorte per i due assassini 
di Is-Baal, i quali agiscono segretamente e uccidono «nell’ora più calda del giorno» il 
figlio di Saul: al re d’Israele viene mostrata la testa mozzata di Is-Baal e questi, adirato, 
fa uccidere i due sicari. Una volta puniti Recab e Baana, Davide ordina ai suoi giovani 
di dare una degna sepoltura al capo di Is-Baal.  
Al ritorno di Davide a Gerusalemme si accende una guerra fra le tribù di Giudea e 
Israele che avrà conseguenze violente. Una di queste fu la scissione delle tribù del 
Nord, capeggiate da Seba, un Benianimita16. La rivolta mossa da Seba viene facilmente 
repressa dal capo militare della Giudea, Ioab, il quale, seguendo il consiglio della 
“donna saggia” di Abel-Bet-Maaca, sconfigge Saba. Come affermare il proprio potere? 
Come dimostrare l’uccisione e la decisiva repressione della rivolta? Per porre fine al 
conflitto la morte è necessaria ed è per questo che la decapitazione di Seba rappresenta 
la pace per Israele: 
“Consegnatemi lui solo e io mi allontanerò dalla città.”. La donna disse a Ioab: “Ecco, 
la sua testa ti sarà gettata dall’alto delle mura”. Allora la donna rientrò in città e parlò a 
tutto il popolo con saggezza; così quelli tagliarono la testa a Seba, figlio di Bicri, e la 
gettarono a Ioab. Egli fece suonare la tromba; tutti si dispersero lontano dalla città e 
ognuno andò alla propria tenda. Poi Ioab tornò a Gerusalemme presso il re. 
La decapitazione del capo serve a placare gli animi e a restaurare la pace. Solo una 
volta consegnata la testa del nemico sconfitto il popolo di Seba riconquista la 
tranquillità. Un altro aspetto da notare è quello riguardante la sorte della testa mozzata. 
Che la testa fosse la parte del corpo più ambita era risaputo, ma va sottolineato come 
la sua conservazione o sepoltura fosse ancor più importante. Davide non solo punisce 
i due assassini ma fa seppellire il capo di Is-Baal ad Abron, nel sepolcro di Abner. 
Quest’ultimo, cugino e capo dell’esercito di Saul, dopo aver fallito la sua battaglia 
contro Israele viene ucciso da Ioab senza l’ordine di Davide. I Filistei, una volta ucciso 
Saul, gli tolgono le vesti, gli asportano il capo e gli sottraggono le armi, per poi 
                                                 
13 I Samuele, 31, 1-13. 
14 II Samuele, 4, 1-12. 
15 Ivi, 1, 1-16. 
16 Ivi, 20, 1-23. 
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inchiodare il teschio nel tempio di Dagon17. Nonostante fossero suoi nemici, Davide 
decise di dare loro una degna sepoltura, confermando così di essere un sovrano 
magnanimo e buono. La decapitazione per Davide è un atto punitivo che permette di 
affermare il proprio potere come sovrano ma allo stesso tempo rappresenta un atto di 
violenza che va perpetrato se necessario.  
2. La decapitazione si fa donna: gli episodi biblici di Giuditta e Salomè 
Generalmente lo sfondo su cui si svolgono le scene di decapitazione nella Bibbia è 
quello di una società maschilista in cui vi è una scarsa considerazione nei confronti 
della donna. Malgrado il ruolo marginale di questa figura, le Sacre Scritture raccontano 
storie di donne che grazie alla loro personalità hanno saputo stravolgere il corso degli 
eventi. Nel precedente paragrafo abbiamo osservato che le due scene di decapitazione 
femminile sembrano particolarmente ricche di elementi interessanti, ed è proprio 
questa la ragione che ci spinge ad analizzare due episodi di decapitazione le cui 
protagoniste sono donne. 
Strettamente collegate al tema della femme fatale, Salomè e Giuditta continuano a 
suscitare curiosità in ognuno di noi. Attraverso differenti angolazioni, cercheremo di 
fornire nuovi spunti di riflessione riguardo alle due fonti bibliche di cui la critica 
letteraria ha ampiamente discusso. 
Partiremo da Giuditta e collegandoci dunque, all’ultimo episodio che ritrae la 
sconfitta di Golia per mano del giovane re d’Israele, continueremo ad attraversare 
questo percorso sulla decapitazione. Così come Davide ruba l’arma di Golia e lo uccide 
per mozzargli la testa, anche Giuditta sottrae la scimitarra al proprio nemico, ma in 
questo caso lo stesso viene decapitato mentre è ancora in vita. Analogamente a Giuditta 
anche un’altra donna israelita dell’Antico Testamento, Giaele, fa introdurre nella sua 
tenda Sisara, capo dell’esercito avversario, e lo uccide per mezzo di un picchetto 
conficcatogli nelle tempie18. Non si tratta di una scena di decapitazione ma ritornano i 
“temi” della tenda, della mulier fortis e dell’uccisione del generale nemico in cambio 
della salvezza dell’intero popolo.  
                                                 
17 I Cronache, 10, 8-10. 
18 Giudici, IV, 17-24. 
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Per comprendere meglio queste analogie riteniamo opportuno descrivere la vicenda 
neotestamentaria della giovane principessa di Giudea per poi procedere con l’analisi 
degli avvenimenti che la coinvolgono. 
2.1. Giuditta e il suo libro  
Nella Bibbia ci sono libri che hanno più presa sul lettore; ce ne sono altri che restano 
più marginali, anche se ciò che evocano interessa il destino di Israele. Il libro di 
Giuditta è uno di questi ultimi. Oltre a rappresentare l’immagine della debolezza che 
diventa forza, Giuditta è un’eroina a tutto tondo dal momento che si espone 
direttamente e ha il coraggio di scendere in battaglia per salvare il suo popolo. Il libro 
di Giuditta non è presente nel canone ebraico e quindi non ci è tramandato in lingua 
ebraica. Il testo ci viene riportato nella Bibbia attraverso la Settanta, ovvero la versione 
greca dell’Antico Testamento. Non si tratta di un’opera storica ma di un racconto, una 
fabula limitata a un effetto senza una causa: una città assediata, un’eroina, un’impresa, 
un trionfo. Ora vedremo in che modo si svolge la vicenda. 
Il racconto veterotestamentario si presenta come un testo dalla struttura coerente, 
semplice e lineare. L’intreccio evoca dapprima la minaccia (I-VII), ovvero la creazione 
del grande esercito per conquistare il mondo e assediare Betulia, prima di mettere in 
scena la salvezza (VIII- XV), concludendosi con il “cantico” innalzato per celebrare 
l’atto eroico posto in essere da Giuditta (XVI). Nell’evoluzione testuale sembra 
apparire un movimento binario che decostruisce in un secondo tempo le circostanze 
che precedentemente erano state narrate; uno schema classico di racconti o miti spesso 
centrato sulla prova che l’eroe, da solo, riesce a superare; dopo di che, come al solito, 
un’apoteosi finale mostra la comunità unita dal ricordo della minaccia eliminata. 
Ma ciò che dà forza al testo non è la sua struttura ma il ricorso agli archetipi. Il libro 
di Giuditta può essere letto come un racconto o un romanzo in cui re malvagio 
rappresenta l’antagonista, e Giuditta la celebre eroina che entra in scena per salvare e 
porre fine al dramma sviluppato nel corso della storia. Il fatto che l’eroe sia un’eroina 
evidenzia maggiormente il fatto che questa lotta “politica” diventa una “lotta fra sessi”. 
Il capitolo I si basa sul mito della totalizzazione impossibile. Quando 
Nabucodonosor deve affrontare Arfacsad fa appello a tutti i popoli della terra, «ma gli 
abitanti di tutte queste regioni disprezzarono l’ordine di Nabucodonosor re degli 
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Assiri»19. Una volta sconfitto il nemico, il «comandante supremo» «giurò per il suo 
trono e per il suo regno che avrebbe fatto sicura vendetta, devastando con la spada i 
paesi della Cilicia, di Damasco e dalla Siria, tutte le popolazioni di Moab, gli 
Ammoniti, tutta la Giudea e tutti gli abitanti dell’Egitto fino al limite dei due mari»20. 
Così facendo il potente capitano dichiara guerra al mondo intero affinché la pace venga 
stabilita e il mondo trovi il vero centro, Ninive, dal momento che Ecbatana scomparirà. 
In un certo senso, c’è il sogno di porre fine a Babele e cancellare “lo spazio della 
differenza”.  
Questo progetto di totalizzazione è spiegato nei capitoli II e III del libro. È 
soprattutto lo spazio che deve essere unificato: bisogna indurre «un piano di vendetta 
contro tutta la terra»21 e muoversi «contro tutti i paesi di occidente»22. L’enorme 
esercito di Oloferne ha come obiettivo quello di cancellare tutti i confini e sradicare i 
popoli e renderli prigionieri «fino agli estremi di tutta la terra»23. Così, l’esistenza 
stessa delle nazioni funge da ostacolo e per completare il progetto di totalizzazione si 
dovrebbe ridurre notevolmente il loro numero. Anche i popoli che accolgono 
spontaneamente il potere assiro vedono i loro territori devastati, i loro boschi sacri rasi 
al suolo e le loro divinità sostituite dal vero e unico dio Nabucodonosor. Il re non mira 
soltanto alla conquista dello spazio geografico, ma anche a quella dell’intero “spazio 
umano”. Lì ha origine la smoderatezza del progetto, che porterà poi alla caduta. 
A tale scopo, i «figli di Israele» si oppongono all’irriducibilità della loro differenza 
(IV e V). Mentre gli altri popoli offrono le loro ricchezze in cambio della loro vita e 
accettano l’inevitabile, i Giudei superano la prova della prigionia e temono per l’unica 
ricchezza che vale, ovvero «il tempio del Signore»24. E mentre Nabucodonosor 
acquisisce forza dall’immensità del suo esercito, gli israeliti traggono la forza dalla 
loro unica alleanza con Dio. Questa particolarità, Oloferne la individua 
immediatamente, nel momento in cui cerca di capire questo strano avversario. Achior, 
«condottiero di tutti gli Ammoniti», racconta la storia degli ebrei25, sottolineando la 
                                                 
19 Giuditta, I, 11. 
20 Ivi, 12. 
21 Ivi, II, 1. 
22 Ivi, II, 6. 
23 Ivi, II, 8. 
24 Ivi, IV, 2. 
25 Ivi, V, 6-21. 
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specificità di questo popolo che, a un certo punto abbandonò l’adorazione dei suoi 
antenati per adorare «il Dio del cielo», conquistando così l’invincibilità. Pragmatico, 
Achior incoraggia quindi Oloferne a rinunciare al suo progetto “totalitario”26. Per il 
suo bene, Achior è cacciato dal campo e consegnato ai figli di Israele. Osserviamo 
l’effetto a specchio: Achior ha indicato un limite, designando un popolo che è 
un'eccezione; simmetricamente, colui che ha partecipato al progetto di totalizzazione 
è escluso dalla sua prima comunità, il che ovviamente, annuncia la sua futura 
integrazione con Israele. E secondo lo stesso processo di inversione, la presenza di 
Achior a Betulia anticipa la presenza di Giuditta con Oloferne. Ma prima di arrivare a 
questo punto, è Israele che conosce il rischio di “smembramento”. L’invincibilità 
annunciata da Achior sembra illusoria quando la città, assetata, si rivolta contro i suoi 
leader, considerati troppo intransigenti27. In un momento, la comunità è divisa e le 
persone si separano dal divino. È quindi per rimediare a questa doppia spaccatura che 
Giuditta entra in scena. 
Nella presentazione che viene data28, il testo insiste sul fatto che Giuditta, vedova e 
senza figli, vive soggetta alla Legge ma tagliata fuori dalla città. Ed è dal profondo di 
questo ritiro che diventa la coscienza di Betulia. Il legame è così ripristinato, Giuditta 
ricostruirà la comunità, ma staccandosene. In apparenza, la città viene quindi salvata 
da un'eroina solitaria, ma in realtà, assicurata del sostegno del Signore29. All’armonia 
tra uomo e Dio rappresentata da Giuditta, si oppone il terrore del diverso rappresentato 
da Nabucodonosor. 
Quando Giuditta lascia la città per il campo (X) con la sua serva30, non è lei che si 
allontana dalla comunità, poiché in realtà la mano di Dio la accompagna. Inoltre, nel 
suo primo incontro con Oloferne, Giuditta gioca egregiamente con questa ambiguità: 
in un certo senso, lei sta per “tradire”, dal momento che annuncia la distruzione 
                                                 
26 Giuditta, V, 20-21. «Ora il mio sovrano e signore, se vi è qualche aberrazione in questo popolo perché 
ha peccato contro il suo Dio, […] avanziamo e diamo battaglia. Se invece non c'è alcuna 
trasgressione nella loro gente, il mio signore passi oltre, perché il Signore, che è il loro Dio, non si 
faccia loro scudo e noi diveniamo oggetto di scherno davanti a tutta la terra.». 
27 Ivi, VII, 23-29. 
28 Ivi, VIII, 1-8. 
29 Ivi, IX, 11. “Perché la tua forza non sta nel numero, né sugli armati si regge il tuo regno: tu sei invece 
il Dio degli umili, sei il soccorritore dei derelitti, il rifugio dei deboli, il protettore degli sfiduciati, il 
salvatore dei disperati.” 
30 Anche in questo caso osserviamo l’effetto a specchio: Giuditta è spesso accompagnata dalla sua serva 
come Oloferne dal suo eunuco.  
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imminente di Betulia; ma questo è un “tradimento legittimo” poiché grazie a questa 
menzogna potrà introdursi nell’accampamento nemico e liberare la sua città. Mentre 
Betulia dovrebbe allontanarsi dalla Legge, Giuditta si pone quindi come una figura di 
vera fede. A modo suo, la donna ripete le parole di Achior sull’invincibilità degli ebrei. 
Oloferne cambia atteggiamento: quando a parlargli è il consigliere, lo manda via, 
mentre a Giuditta presta la sua attenzione, offrendole persino di abbracciare la fede di 
Israele31. Una proposta che, per dislocamento, prefigura la futura conversione di 
Achior. 
Allo stesso tempo, Oloferne perde ogni tipo di inibizione e controllo. Dopo aver 
visto Giuditta, «il [suo] cuore rimase estasiato e si agitò il suo spirito: molto grande 
era la sua passione per lei; dal giorno in cui l’aveva vista cercava l’occasione di 
sedurla»32. Il conquistatore viene conquistato. Mentre Giuditta preserva l’integrità del 
suo corpo, Oloferne si abbandona alla passione. Immaginando Giuditta unita a sé 
«nella casa del re Nabucodonosor», Oloferne compie, nella sua fantasia, il suo sogno 
di totalizzazione. Invitare Giuditta alla festa e poi nella sua tenda è davvero un modo 
per stipulare questa alleanza e portare all’esasperazione il suo piano. Ora, nel bel 
mezzo della festa, Giuditta resta coerente con il rifiuto impostosi di non oltrepassare il 
limite mangiando soltanto quello che la sua cameriera ha preparato per lei33. 
Diversamente, la festa porta la trasgressione totale del progetto “totalitario” del 
comandante: Betulia vacilla nella propria fede e si dà forza nella miseria, mentre 
Oloferne perde coscienza sotto l’effetto del vino34. Osserviamo il simbolismo di questo 
pasto: da una parte Giuditta riafferma il suo rispetto per la Legge e la sua alleanza con 
il Signore; dall’altra Oloferne affoga la propria coscienza in un liquido che abolisce i 
confini. 
Naturalmente, questa ingestione di vino anticipa lo zampillio del sangue. Lo 
svolgimento dell’assassinio conferma un doppio movimento di congiunzione e 
                                                 
31 Giuditta, XI, 23. «[…] se farai come hai detto, il tuo Dio sarà mio Dio e tu siederai nel palazzo del re 
Nabucodonosor e sarai famosa in tutto il mondo.». 
32 Ivi, XII, 16. 
33 Ivi, XII, 19. 
34 Ivi, XII, 20. «[…] bevve abbondantemente tanto vino quanto non ne aveva mai bevuto in un sol giorno 
da quando era la mondo». Si noti l’iperbole utilizzata per descrivere il quantitativo di vino: questo 
aspetto può ricollegarsi al concetto espresso all’inizio del capitolo, ovvero quello della Bibbia come 
testo letterario. La struttura del libro di Giuditta potrebbe coincidere con quella di una fiaba: 
un’eroina si presenta dotata di una bellezza straordinaria e di un’intelligenza superiore, persuade il 
nemico e salva il suo popolo. Assistiamo alla morale fiabesca del buono che sconfigge il cattivo. 
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disgiunzione. Congiunzione tra l’eroina e Dio sottolineata dalla protezione di cui 
Giuditta beneficia e che le permette di sfuggire al desiderio di Oloferne35. Al contrario 
l’uccisione di Oloferne sancisce una sproporzione. Ci soffermiamo, infatti, sulle 
modalità del delitto: colpendo due volte il collo del nemico36 Giuditta uccide Oloferne. 
La donna decapita la vittima con l’arma dell'avversario, rompendo così l’unità di 
questo corpo, separando e portando via con sé la testa. La dimensione metaforica del 
gesto è chiara. Nabucodonosor pretendeva di sostituire l’uno per i molti per rendere i 
popoli della terra un solo “corpo”. Attraverso la decapitazione, Giuditta mostra 
l’impossibilità di questo sogno smembrando il corpo del generale. Trasportando la 
testa a Betulia, la vedova dimostra che una delle parti si rifiuta di fondersi nel tutto. 
Il libro di Giuditta esordisce presentando un progetto utopico e termina con 
l’immagine di un ammonita, Achior, desideroso di unirsi a Israele. Avendo visto tali 
meraviglie, Achior «credette fermamente in Dio, si fece circoncidere e fu aggregato 
decisivamente alla casa d'Israele»37. Abbiamo visto nella prima parte della storia 
Achior unito a Oloferne e integrato in una nuova comunità; alla testa di Oloferne che 
rappresenta lo smembramento, risponde la circoncisione di Achior, segno di 
congiunzione. Questa conversione anticipa l’inno con cui Giuditta predice la 
conversione del mondo: «Da’ a tutto il tuo popolo e ad ogni tribù la prova che sei tu il 
Signore, il Dio d’ogni potere e d’ogni forza e non c’è altri fuori di te che possa 
proteggere la stirpe d’Israele.»38 
L’epilogo (XV-XVI) completa il processo. Lo smembramento di Oloferne porta la 
dispersione del nemico, che fugge «in ogni senso nella pianura e su per i monti». 
Diversamente, la città di Betulia è riunita: i figli di Israele “tutti compatti” piombano 
sul nemico, saccheggiano l’intero campo e Giuditta viene celebrata da tutta la città39. 
Il popolo d’Israele riceve come trofeo «la tenda di Oloferne, tutte le argenterie, i divani, 
i vasi e tutti gli arredi»40. 
                                                 
35 Giuditta, XIII, 16. «[…] costui si è lasciato ingannare dal mio volto a sua rovina, ma non ha potuto 
compiere alcun male con me a mia contaminazione e vergogna». 
36 Ivi, 6-9. 
37 Ivi, XIV, 10. 
38 Ivi, IX, 14. 
39 Ivi, XV, 12- 14. Si osservino le espressioni: «tutte le donne di Israele», «tutto il popolo», «tutte le 
donne», «tutto Israele». 
40 Ivi, XV, 11. 
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In questa apoteosi collettiva il destino di Giuditta è il contrappunto. Mentre la città 
si riconcilia con Dio, Giuditta si allontana dalla comunità. Proprio mentre attraversa il 
campo di Oloferne e con esso tutta la storia di Betulia, la donna torna al suo isolamento 
fino a scomparire. Quindi, «la seppellirono nella grotta sepolcrale del marito 
Manasse»41. La figura di Oloferne, il grande devastatore che “diede fuoco a tutti i loro 
campi e votò allo sterminio i loro greggi e armenti”,42 viene sostituita dalla tomba di 
Manasse, buon mietitore, «morto al tempo della mietitura dell’orzo»43. Dopo il grande 
caos causato dalla guerra e dopo il gesto di Giuditta, l’ordine è ristabilito e la storia 
può giungere al termine. Julia Kristeva afferma: 
L’atto guerriero ottiene da quel momento un valore sacro: apre non un aldilà 
indeterminato, ma la perennità politica e vitale di un popolo.44 
I beni, come abbiamo visto, vengono donati alle donne di Israele. Ma cosa è stato 
della testa, questo oggetto totemico appeso alle mura di Betulia? La Bibbia non ci 
fornisce nessuna informazione su questo punto. Forse una motivazione risiede nel 
tentativo, da parte degli autori, di annientare simbolicamente ma definitivamente il 
capo del re assiro affinché non possa comunicare un’altra verità, la sua verità, e mettere 
a tacere questo grido interrotto da una scimitarra. 
2.2. Salomè tra i Vangeli di Marco e di Matteo 
«La figlia di Erodiade danzò in pubblico e piacque tanto ad Erode».45 
Una frase semplice e l’immaginazione si infiamma. Un piccolo aneddoto e il mito 
si crea. Da sempre la figlia di Erodiade danza e impressiona, da sempre abita gli spiriti 
e si profila nelle creazioni artistiche. Amata o odiata, la si ritrova nella pittura, nella 
scultura, in un racconto o in uno spettacolo teatrale, seducente, assassina e danzatrice. 
Tutto è iniziato quel giorno quando il tetrarca parlò alla ragazza e «le promise con 
giuramento»46 di offrigli tutto quello che desiderava, e la principessa, «istigata dalla 
madre», disse: «Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni Battista.»47. Quel 
                                                 
41 Giuditta, XVI, 23. 
42 Ivi, II, 27. 
43 Ivi, VIII, 2. 
44 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 102. 
45 Matteo, XIV, 6. 




giorno la testa del profeta cadde ai piedi della ballerina. Un potere simile non può che 
attirare l’attenzione. Tutti si sono sempre chiesti chi fosse questa donna misteriosa. È 
la Bibbia a fornici una prima risposta. 
 La figura di Salomè nasce nel Nuovo Testamento: appare nel Vangelo di Marco 
e in quello di Matteo. Nel Vangelo di Luca, poi, Erode dichiara di aver fatto tagliare 
la testa di Giovanni Battista48. 
 Per rendere più chiaro l’intreccio, proponiamo una tabella che metta a 
confronto i due testi evangelici: 
Matteo 14, 1-11  
Martirio di Giovanni Battista 
Marco, 6, 17-29 
 
In quel tempo il tetrarca Erode ebbe 
notizia della fama di Gesù. Egli disse 
ai suoi cortigiani: «Costui è Giovanni 
il Battista risuscitato dai morti; per 
ciò la potenza dei miracoli opera in 
lui». Erode aveva arrestato Giovanni 
e lo aveva fatto incatenare e gettare in 
prigione per causa di Erodiade, 
moglie di Filippo, suo fratello. 
Giovanni infatti diceva: «Non ti è 
lecito tenerla!». Benché Erode 
volesse farlo morire, temeva il popolo 
perché lo considerava un profeta. 
Venuto il compleanno di Erode, la figlia 
di Erodiade danzò in pubblico e 
piacque tanto a Erode che gli promise 
con giuramento di darle tutto quello 
che avesse domandato. Ed essa, 
istigata dalla madre, disse: «Dammi 
Erode infatti aveva fatto arrestare 
Giovanni e lo aveva messo in prigione 
a causa di Erodiade, moglie di suo 
fratello Filippo, che egli aveva 
sposato. Giovanni diceva ad Erode: 
«Non ti è lecito tenere la moglie di tuo 
fratello». Per questo Erodiade gli 
portava rancore e avrebbe voluto farlo 
uccidere, ma non poteva, perché 
Erode temeva Giovanni, sapendolo 
giusto e santo, e vigilava su di lui; e 
anche se nell’ascoltarlo restava molto 
perplesso, tuttavia lo ascoltava 
volentieri. 
Venne però il giorno propizio quando 
Erode per il suo compleanno fece un 
banchetto per i grandi della sua corte, 
gli ufficiali e notabili della Galilea. 
Entrata la figlia stessa di Erodiade, 
                                                 
48 Luca, XIX, 7-9: «Intanto il tetrarca Erode sentì parlare di tutti questi avvenimenti e non sapeva che 
cosa pensare, perché alcuni dicevano: ‘Giovanni è risuscitato dai morti’, altri: ‘È apparso Elia’, e 
altri ancora: ‘È risorto uno degli antichi profeti’. Ma Erode diceva ‘Giovanni l’ho fatto decapitare 
io; chi è dunque costui, del quale sento dire tali cose? ’. E cercava di vederlo.» 
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qui, su un vassoio, la testa di 
Giovanni Battista». Il re ne fu 
contristato, ma a causa del 
giuramento e dei commensali ordinò 
che le fosse data e mandò a decapitare 
Giovanni nel carcere. La sua testa 
venne portata su un vassoio e fu data 
alla fanciulla, ed ella la portò a sua 
madre. I suoi discepoli andarono a 
prendere il cadavere, lo seppellirono 
e andarono a informarne Gesù. 
danzò e piacque a Erode e ai 
commensali. Allora il re disse alla 
ragazza: «Chiedimi quello che vuoi e 
io te lo darò». E le fece questo 
giuramento: «Qualsiasi cosa mi 
chiederai, te la darò, fosse anche per 
la metà del mio regno». La ragazza 
uscì e disse alla madre: «Che cosa 
devo chiedere?» Quella rispose: «La 
testa di Giovanni il Battista». Ed 
entrata di corsa dal re fece la richiesta 
dicendo: «Voglio che tu mi dia subito 
su un vassoio la testa di Giovanni il 
Battista». Il re ne fu rattristato; 
tuttavia, a motivo del giuramento e dei 
commensali, non volle opporle un 
rifiuto. E subito mandò una guardia 
con l’ordine che gli fosse portata la 
testa. La guardia andò, lo decapitò in 
prigione e portò la testa su un vassoio, 
la diede alla ragazza e la ragazza la 
diede a sua madre. I discepoli di 
Giovanni, saputa la cosa, vennero, ne 
presero il cadavere e lo posero in un 
sepolcro. 
 
Seppur con qualche divergenza di intreccio, la trama principale resta la stessa in 
entrambi i testi. La figlia di Erodiade, descritta come un personaggio secondario, senza 
nome, compare soltanto per danzare, domandare la testa del profeta e scompare. La 
lettura dei due testi testamentari mette subito in evidenza due tensioni antagoniste. 
Inizialmente si stabilisce una sorta di rapporto di scambio secondo il quale Salomè 
danza in cambio della testa del Battista: si insinua così un fil rouge tra la danza e il 
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crimine. Questa tensione tra “dare e prendere” confluisce in un’altra ancora più 
profonda, quella tra la vita e la morte. Infatti, danzando, Salomè ottiene la morte di 
Giovanni. Questa è la danza che ha come ricompensa la testa del profeta. Salomè 
sembra rappresentare non l’artista ma l’opera d’arte per la quale l’artista è pronto a 
tutto. Non a caso il mito della danzatrice biblica diventa più un mito artistico che 
femminile: la figlia di Erodiade balla e questo fa di lei un’artista, una creatrice. 
Tuttavia è ella stessa la creazione poiché e il suo stesso corpo che danza. Ed è così che 
la donna si conferma come l’Artista che diventa l’Opera d’arte. La morte di Giovanni 
Battista implica il valore stesso di questa opera e di questo spettacolo. Inaccessibile e 
sfuggente dal momento che è assente negli episodi biblici, la danza di Salomè sembra 
essere il miraggio artistico o meglio il miraggio della perfezione artistica, quest’opera 
assoluta di fronte alla quale si perde la testa: potremmo vedere in Salomè un boia che 
decapita con la danza la sua vittima, una vittima sacrificale.  
Dal momento in cui la ragazza domanda la testa del Battista, il suo desiderio 
combacia esattamente con quello della madre poiché è lei la vera mandante della 
decapitazione. E questo desiderio coinvolge più individui: i commensali e la folla. 
Questa massa va a sostituire il desiderio di Erode di salvare Giovanni Battista e fa in 
modo che il tetrarca si senta obbligato a cedere alla decisione omicida. Si tratta dunque 
di un sacrificio, quello del profeta, che a suo svantaggio ha canalizzato tutti i desideri 
che la danza ha provocato e che morirà per placare tutte le voglie e i furori. Qualcosa 
però turba la danza di Salomè la quale sembra essere lo strumento di un crimine 
premeditato ed è in questo punto che facciamo intervenire un personaggio dal ruolo 
primordiale, sebbene non sia rievocato nell’episodio che ci interessa: Gesù Cristo. 
Infatti, Giovanni Battista deve morire per lasciare il posto al Messia affinché 
quest’ultimo possa consolidare la sua influenza. Il profeta, non a caso, afferma: «Egli 
deve crescere e io invece diminuire»49. Giovanni muore e si sacrifica per dare spazio 
a Cristo. La tensione evidenziata all’inizio si annulla dal momento in cui Salomè e il 
Battista hanno lo stesso obiettivo: rendere possibile l’avvento di Cristo. 
In questa prospettiva spirituale, bisogna riflettere anche sul simbolismo della 
decapitazione. Come abbiamo osservato nel primo capitolo, la testa rappresenta 
«l’esprit manifesté»: essa raffigura la spiritualità, ovvero ciò che c’è di più elevato, 
                                                 
49 Giovanni, III, 30. 
51 
 
concreto o primitivo. È come se con la decapitazione di Giovanni Battista si volesse 
separare la materia grigia dalla bianca; come se si volesse staccare lo spirito dalla 
materia affinché la spiritualità risalti. 
3. I volti di Giuditta e Salomè: storia, forme e fortuna di due miti 
Nella tradizione cristiana le figure di Salomè e Giuditta sono sempre apparse come 
delle creature sanguinarie e diaboliche assassine, specialmente per la decapitazione di 
san Giovanni Battista e quella di Oloferne. Come nell’iconografia così in letteratura, 
queste due figure vengono rappresentate come delle donne pericolose colme di 
erotismo e sensualità. Basti pensare alle innumerevoli raffigurazioni artistiche che le 
ritraggono con la testa sanguinante della loro vittima50. Il contrasto tra una donna dalla 
bellezza disarmante e la testa di un morto ha reso queste due donne protagoniste di 
diversi quadri del Rinascimento e del Barocco. È in questo periodo, infatti, che 
incontriamo Caravaggio51. Seguendo lo stesso esempio anche Artemisia Gentileschi 
ritrae la scena della decapitazione di Oloferne: la pittrice coglie l’occasione per 
rappresentare un momento particolare della propria vita. L’artista aveva subito delle 
violenze da parte di un uomo e per vendicare lo stupro si identifica in Giuditta e taglia 
la testa al proprio violentatore (Figura 14).  A partire dal XVI secolo il numero delle 
opere su queste vicende diventa sempre più considerevole. 
Di pari passo anche la letteratura fa di queste due donne le sue protagoniste. Le 
riscritture del mito praticano talvolta la strada opposta a quella tracciata dalle Sacre 
Scritture, proponendo soluzioni alternative o fedeli alla fonte biblica. Le diverse 
rielaborazioni appaiono significative e ci aiutano a comprendere meglio la maniera con 
cui queste “figures mythiques” si sono insediate nell’immaginario collettivo e come i 
                                                 
50 Cfr. Guido VITALETTI, Salomè nella leggenda e nell’arte, Edizione Lux, Roma, 1908; Fulvio 
SALVADORI, Visioni del femminile nella storia e nell’arte, Giunti, Firenze, 2005. 
51 Da sempre attratto dal corpo umano in extremis, Michelangelo Merisi ha realizzato, soprattutto negli 
ultimi anni della sua esistenza, diverse opere che ritraggono scene di decapitazioni o teste mozze. 
La sequenza caravaggesca sulle decapitazioni si apre nel 1597 con Medusa (Figura 6). 
Successivamente le scene riprodotte riguardano gli episodi biblici di Davide, Giuditta e Salomè. 
Forniamo qui un elenco: Davide e Golia (Figura 7); Giuditta che decapita Oloferne (Figura 8); 
Davide con la testa di Golia (Figura 9); Salomè con la testa del Battista (Figura 10); La decollazione 
di san Giovanni Battista (Figura 11); Salomè con la testa del Battista (Figura 12); Davide con la 
testa di Golia (Figura 13). 
Cfr. Alessandro GIARDINO, Beheading: The Lesson of Caravaggio, St. Lawrence University, NeMLA 
Italian Studies, Vol. 37, Dicembre 2016, pp. 158-177.  
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diversi autori hanno ritratto la scena della decapitazione, talvolta poco descritta o 
completamente assente.  
3.1. La Iudit di Della Valle: una decapitazione “fedele”  
«Portavoce pienamente convinto e pugnacemente militante dei valori 
dell’ortodossia cattolica»52, Federico Della Valle aveva già ritratto una scena di 
decapitazione. Infatti nella tragedia Reina di Scozia racconta la vita di Maria Stuarda, 
la cui morte per decapitazione venne interpretata dall’Europa cattolica come un 
martirio. La regina, per restare fedele alla sua fede, scelse di sacrificare la propria 
esistenza morendo da condannata. Successivamente, nel 1627, Federico Della Valle 
pubblica a Milano una tragedia in versi di argomento biblico sotto il titolo Iudit. 
Insieme all’eroina di Betulia, l’autore pubblica anche la storia di Ester, personaggio 
anch’essa delle Sacre Scritture. Ester viene riconosciuta dalla critica come vicina, per 
stile e ispirazione, alla Iudit53. L’opera teatrale si inserisce in un contesto storico molto 
particolare: Milano in quegli anni era dominata dallo spirito della controriforma e la 
letteratura, fortemente influenzata dagli spagnoli, presentava temi religiosi e a carattere 
morale54. Oltre a riprodurre quasi fedelmente la vicenda biblica, Della Valle si 
inserisce nello scenario della produzione teatrale italiana del momento, ricreando gli 
ambienti cortigiani del suo tempo.  
Il polimorfismo della figura di Giuditta ha permesso la creazione di diversi aspetti 
che da sempre hanno caratterizzato il profilo della vedova israelita. Nella 
Gerusalemme Liberata (1575) di Tasso, il personaggio di Armida reincarna il potere 
nascosto di Giuditta la quale, attraverso la sua scaltrezza ed eloquenza, si introduce 
nell’accampamento nemico e sconfigge il popolo assiro. Anche l’autore astigiano, 
seguendo l’esempio del drammaturgo sorrentino, contribuisce a riaffermare la dote 
ingannatrice della Giuditta del XVI e XVII secolo; basti pensare alle parole di Vagao, 
quando, scoprendo il cadavere di Oloferne, dice: «Miseri, in treccia e ̓n gonna / ha 
combattuto, ha vinto i forti Assiri / ingannatrice donna!»55 
                                                 
52 Fulvio SENARDI, In nome di un Dio nascosto: la Iudit di Federico della Valle, Nuova Corvina, 
Numero 11, 2002, p. 71. 
53 Nello stesso volume sottotitolato Tragedie, Della Valle ci propone due riscritture delle storie bibliche 
di Giuditta ed Ester. 
54 Fulvio SENARDI, op. cit., p. 71. 
55 Federico DELLA VALLE, Iudit in Opere, Sicania, Messina, 2005, p. 263. 
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Oltre a quest’aspetto, troviamo nel testo valliano alcuni passaggi che esaltano la 
bellezza disarmante di questa donna, caratteristica già biblica, accresciuta dall’arte e 
dall’ornamento: «La bella ebrea, se basta dirsi bella / cosa che molto piaccia a gli occhi 
miei, […]»56; «Bellezza sovra ogni altra aventurosa, / poi ch’è giunta a piacer a gli 
occhi miei, […]»57; «O Iudit bella, / tu sei dolce e cara / a gli occhi miei; me il tuo 
volto alletta, / e mi tira a partir teco le mense / et il gemmato letto […]»58; «Bellezza è 
sempre bella, / et ella di se stessa è veste e fregio, / e più piace più nuda, / o meno 
adorna almeno.»59 
Giunta all’accampamento, Giuditta mette in atto la sua strategia di seduzione. La 
bella eroina si presenta agli occhi di Vagao, il fedele servo di Oloferne, il quale rende 
partecipe della sua visione il lettore: 
Era in semplice gonna, / e l’aurea testa in fasce intorte avolta, / come notturno ciel par 
che richieda. / Seco era la sua ancella. / Al mio apparir la bella fronte ha sciolto / de le 
bende ravvolte, / credo per far onore / a me che servo al seggio/ de le glorie et onori, / 
o per tòrsi dal volto / i limpidi sudori;60 
Catapultata in una dimensione ormai sovrannaturale, la figura di Giuditta ci appare 
come una donna accattivante dal fascino irresistibile. La vedova subisce un 
cambiamento: la «umil riverente anzi pur dea»61 diventa una donna dalla «veste 
succinta, / scarmigliata le chiome ancor che d’oro, / e molle di sudor e polverosa»62. 
Vagao assiste alla svestizione progressiva di Giuditta che seduce sempre di più 
Oloferne: «[…] e veggio lei / che, delicata assisa e parte stanca, / a la dorata testa toglie 
il notturno velo, et apre il cielo / de le bellezze ascose»63; «Mentre si scinge e si 
distoglie, giunta / a la più interna gonna, […]»64. Ed è proprio con questa tattica che 
Giuditta raggiunge il suo scopo e libera il suo popolo dal nemico. La parte finale della 
tragedia si apre con la liberazione di Betulia e il rinvenimento del corpo lacerato di 
Oloferne.  
                                                 
56 Federico DELLA VALLE, op. cit., p. 204. 
57 Ivi, p. 205. 
58 Ivi, p. 211. 
59 Ivi, p. 215. 
60 Ivi, p. 216. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 217. 
63 Ivi, p. 229. 
64 Ivi, p. 230. 
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Il momento più significativo è certamente quello della decapitazione. L’effetto di 
maggiore impatto è raggiunto nel momento in cui la serva Abra racconta 
simultaneamente lo svolgersi dell’azione al di là della cortina del letto di Oloferne: 
Tutta tremo, son piuma / a gran soffio di vento: / non ho cuor, non ho spirto, / se non a 
lo spavento. / Che farà la mia donna? / Arrischiati pensieri / parmi che ̓n sé raggiri; / né 
so che me ne speri. / Signor, che tutto guidi e tutto fai, / mira, soccorri, aita / donna che, 
qual tu vedi, / sol da te spera aita. / Misera me, d’aver sentito parmi / gemito colà entro! 
/ O mia donna, che fie?65 
Nell’opera, la scena della decapitazione viene descritta attraverso le parole del coro 
che la ritraggono come «cadaverosa»66. Il servo, recatosi nella tenda di Oloferne, è il 
primo ad assistere allo spettacolo e dice: 
[…] come egli vacilla / co ̓l capo e con le membra / tremole già cadenti, veder parmi / 
ch̓
̓
 ̓al padiglion giungendo avrà bisogno / più di letto che d’armi.67 
Emblematico è il passaggio nel quale Iudit, intenta a lasciare l’accampamento 
nemico, descrive la vittima e chiede alla sua ancella di porre la testa nel sacco: 
Lascio il prencipe e ̓l letto, / a cui mia pudicizia era promessa, / e la mercé qui porto / 
de le dolcezze date al sen lascivo / di fortunato amante. / Fu pria Oloferne del mio amor 
ferito; / or il misero è morto, / e qui meco di lui gran parte porto. / Prendi, Abra, prendi 
e ̓nvolvi / in quest’aurato panno a lui rapito / il capo del Levante.68 
Della Valle utilizza l’espressione «capo del Levante» probabilmente per indicare 
che la testa del comandante assiro non solo rappresenta la parte principale del suo 
popolo, ma anche il fulcro dell’Oriente, il punto in cui sorge il sole e nasce il giorno 
nuovo. Sinardi dice: 
L’intero organismo drammaturgico troverà infine il suo culmine nel gesto sacrificale di 
Iudit che decapita Oloferne assopito, colpendo l’uomo e il simbolo dell’empio potere 
che dava legge all’Oriente ed al Levante.69 
                                                 
65 Federico DELLA VALLE, op. cit., pp. 255-256. 
66 Ivi, p. 249. Anche Vagao, servo fedele di Oloferne, parlando con Arimaspe, descrive il la scena del 
delitto: «(ahi dolorosa / orrida lagrimosa / vista!), veggo di sangue oscuri e tinti / et origlieri e letto. 
/ Tremando più discopro ahi, e rimiro / caduto e teso in terra il corpo ignudo / del mio caro signore, 
/ immerso, si può dir, in negro sangue, / senza la testa, ahi lasso, / senza la regia testa!» Cfr Ivi, p. 
264. Arimaspe risponde fornendoci un’altra descrizione: «Alza tu quella tenda, e de l’estremo danno 
abbian la vista gli occhi come n’ha il cuor l’affanno. O spettacolo orrendo! / O di somma sciagura 
/fiera imagine oscura! / Miserabile tronco / miserabile avanzo / di misero signore, / tutto mi fa timore 
/ tutto m’empi d’orrore!» Ivi, p. 265. 
67 Ivi, p. 251. 
68 Ivi, p. 256. 
69 Fulvio SENARDI, op. cit., p. 82. 
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Incarnando quindi gli ideali della Controriforma, Della Valle ci invita a osservare 
l’assassinio di Giuditta come un gesto di solidarietà. Seguendo le orme dell’eroina 
biblica la Giuditta valliana, mossa da un sentimento di collettività, salva il suo popolo. 
Riflessioni politiche caratterizzano l’opera che porta il lettore a riflettere sui diversi 
principi su cui si fonda la società seicentesca, come quello della superbia del potere: 
così si conclude l’opera: «Già veggio, già ̓ l cuor sente / che d’orgoglioso re superba 
voglia / a la soggetta gente / sempre è di danno o doglia, / spesso costa la vita»70. 
3.2. La Judith di Giraudoux: un’arma per la decapitazione 
Tra gli scrittori che hanno trattato la vicenda biblica di Giuditta, alcuni hanno 
mostrato poco interesse nei confronti della scena della decapitazione. Tra questi 
troviamo il drammaturgo francese Jean Giraudoux. Siamo nel XX secolo, un periodo 
dove la questione delle razze e l’antisemitismo sono argomenti molto dibattuti. 
Assistiamo a una vera e propria crisi d’identità del personaggio eponimo di Giuditta, 
il quale si allontana dai comuni modelli di seduttrice, ingannatrice e castratrice. 
Giraudoux tenta di contraddire il mito aggiungendo dei dettagli originali: nel racconto 
biblico la protagonista è vedova mentre nell’opera novecentesca è vergine e si 
innamora di Oloferne, suo storico nemico. Il mito si ricongiunge soltanto nell’ultimo 
atto quando lo spettatore assiste alla morte del re e la giovane fanciulla è pronta a 
diventare «Giuditta la santa»71. 
L’opera teatrale si apre con una richiesta di salvezza da parte del popolo che può 
essere soddisfatta solo da Judith, una giovane borghese di vent’anni. La protagonista 
non manifesta nessun tipo di atteggiamento eroico bensì rifiuta di credere alla profezia 
secondo la quale il suo villaggio sarà portato in salvo dalla “plus pure et la plus belle”72 
delle ragazze di Israele. È emancipata, apprezza gli eventi mondani, danza e pratica 
dello sport73. Al contrario di ogni sacralizzazione, Giuditta descrive se stessa come «la 
plus frivole, la plus coquette, la plus changeante»74. Ironica, sensuale e «infidèle à 
                                                 
70 Federico DELLA VALLE, op. cit., p. 266. 
71 « Que votre procession approche… Judith la sainte est prête ». Jean GIRAUDOUX, Judith, in Théâtre 
complet, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1982, p. 276.  
72 Ivi, p. 200.  
73 Ivi, p. 204. 
74 Ivi, p. 206. 
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chaque beau jeune homme»75 Giuditta è accompagnata da Suzanne, una prostituta 
consapevole della fama della fille. 
L’Oloferne di Giraudoux non ha niente a che fare con il crudele comandante della 
Bibbia o di Della Valle: egli è un Don Giovanni cortigiano che parla come un poeta. 
Egli offre a Giuditta un mondo senza Dio dove l’unica regola da rispettare è 
abbandonarsi al piacere e cedere alle tentazioni. Quello che fa Giraudoux è una 
desacralizzazione della figura di Giuditta: l’eroina conquista e accetta di condividere 
senza ostacoli il suo piacere con Oloferne. E se inizialmente lo fa per preservare il loro 
amore da tutte le contaminazioni esterne, recandosi nel suo campo, non fa altro che 
dargli un valore immortale. Ella rivendica la responsabilità del suo atto compiuto 
esclusivamente per amore. Ma le persone non vogliono comprenderla - ed è qui che si 
sintetizza tutto il suo dramma - né il suo fidanzato, né Suzanne né i preti, per i quali 
non esiste che una verità ufficiale e religiosa. La comparsa sulla scena di un angelo 
conferma la volontà dell’azione di Giuditta: l’amore per Oloferne e per Dio. La 
protagonista è costretta a “redimersi” per compiacere il popolo e le sue ottuse 
convinzioni. 
La scena esplicita della decapitazione nell’opera non viene mai descritta ma il 
collegamento alla sua rappresentazione è rafforzato dalla ripetizione del vocabolo 
“poignard”, il quale rimanda il lettore non troppo velatamente al momento in cui 
Giuditta decapita Oloferne76.  La menzione del termine non fa altro che preparare lo 
scontro che sta per realizzarsi; anzi, è la stessa Giuditta a parlare di un vero e proprio 
duello: «Je veux dire que rien ne me sera épargné, que le duel Judith-Holopherne est 
devenu celui d’un corps brun et d’un corps blond.»77 
Ritroviamo quest’oggetto come arma di difesa, più precisamente nella didascalia 
che descrive la scena del bacio tra Egon e Giuditta:  
Judith méfiante, pose un baiser sur le front d’Egon. Aussitôt il l’embrasse à pleines 
lèvres, la prenant à bras-le-corps, pendant que s’élèvent tous les cris de moquerie et de 
dérision. Judith s’est débattue et libérée. Elle est au milieu de la ronde, son poignard à 
la main78. 
                                                 
75 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 216. 
76 L’arma indispensabile di Giuditta affinché l’omicidio di Oloferne si compia. La prima volta le viene 
dato da Jean quando decide di partire per recarsi nel campo nemico (I, 6, p. 219) e la seconda a 
donarglielo è Suzanne (I, 8, p. 226). 
77 Ivi, p. 251. 
78 Ivi, pp. 239-240.  
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Invece di proteggerla dai vagabondi durante l’avanzata nell’accampamento nemico, 
come aveva predetto Jean, il pugnale diventa strumento della sua salvezza nella tenda 
di Oloferne. Inoltre, se l’arma le viene data da Jean, il vittorioso ufficiale, essa diviene 
il mezzo di una sorta di rivincita durante il combattimento di una giovane ragazza 
contro gli ufficiali di Oloferne. L’arma riappare nel primo dialogo tra Giuditta e 
Oloferne: «Vous ne sentez pas un poignard, sous ma robe?»79 Questo è l’orgoglio 
dell’eroina che provoca il nemico mettendolo alla prova. Contrariamente all’ingenuo 
assiro veterotestamentario, Oloferne non cade nella trappola di Giuditta e dimostra di 
avere coraggio e di non temere l’arma: 
«Je le sens comme une partie de ton corps, durcie pour moi. Elle seule est dure 
d’ailleurs. Me crois-tu assez neuf pour ne pas sentir ce corps soudain sans résistance, 
sans vertèbres, un corps amoureux, quoi! Tu es l’abandon tendu sur un poignard.»80 
Le parole di Oloferne alludono a una morte violenta causata da un oggetto fallico. 
L’ambiguità di questa immagine ci riporta a riflettere su un aspetto simbolico della 
testa, quello della castrazione.  
La psicanalisi freudiana ci viene in aiuto nell’interpretazione della pièce di 
Giraudoux; infatti Freud, dando una propria definizione di decapitazione, intesa come 
«una vendetta contro la deflorazione» 81, ci fornisce nell’Interpretazione dei sogni due 
esempi sull’angoscia di evirazione:  
1. «Un bambino di tre anni e cinque mesi, per il quale il ritorno del padre dal fronte 
è certamente scomodo, si sveglia una mattina sconvolto e agitato e ripete 
continuamente la domanda: ‘perché papà portava la sua testa su un piatto? Questa notte 
portava la sua testa su un piatto’». 
2. «Uno studente, attualmente sofferente di una grave nevrosi ossessiva, rammenta 
di aver avuto più volte, a sei anni di età, il sogno seguente: va dal barbiere per farsi 
tagliare i capelli. Qui gli si fa incontro una donna grande con tratti severi e gli taglia la 
testa. Nella donna egli riconosce sua madre»82.  
L’immagine della madre che taglia la testa al bambino ha influenzato racconti e 
miti universali che tendono a rappresentare la donna con uno strumento fallico, il cui 
                                                 
79 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 243. 
80 Ibidem. 
81 Julia KRISTEVA, op.cit., p. 102. 
82 Sigmund FREUD, L’interpretazione dei sogni (1900), Boringhieri, Milano, 1973, p. 338. 
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obiettivo è quello di riportare l’equilibrio perduto. Spesso infatti Giuditta è 
rappresentata con una spada, simbolo della sua forza e la sua virilità. Questo si 
ricollega al testo di Giraudoux quando l’autore sostituisce la parola “poignard” con 
“glaive”, cioè “spada”: 
“Et depuis deux jours, Judith portait son glaive sous sa robe. Et il heurtait sa chair et ses 
genoux à chaque mouvement, à chaque alarme, comme le battant dans sa cloche.”83 
La sostituzione del termine moderno “poignard” con la parola biblica “glaive” è 
l’azione che porta la tragedia moderna a ricongiungersi con l’ipotesto biblico. Tuttavia, 
più di una volta, l’arma è associata a una metafora che fa di essa un oggetto diverso da 
quello che realmente rappresenta. Con l’immagine della campana l’autore associa il 
movimento del pugnale di Giuditta a quello del suo battente, più lungo all’andata che 
al ritorno della corda. Questa analogia fa eco alla scena nella quale Jean mette in 
guardia Giuditta dai malviventi che potrebbe incontrare e le ricorda il lungo cammino 
che l’aspetta fino all’accampamento nemico84. Con un’evidente ellissi, Giraudoux fa 
sparire l’arma del delitto proprio come il corpo di Oloferne alla fine del secondo atto. 
Solo nella parte finale dell’opera ritroviamo la testa dell’ufficiale in mano a Jean che 
la mostra al popolo e la fa sfilare lungo tutto il campo85. Possiamo dire che 
quest’omicidio ha per l’autore qualcosa di indicibile, un gesto che vuol essere 
ambivalente, una fusione di amore e odio. Abbiamo dell’assassinio una versione 
inedita, quella della guardia, secondo la quale Dio e gli angeli sono intervenuti al 
momento fatidico: 
«Et, délirants, nous préparions déjà rivet et cheville qui t’empêcheraient de tirer à toi le 
poignard du cadavre. Et quand te vint l’idée de poser sur le cercle la pointe… […] Et 
quand te vint l’idée de poser sur le cercle la pointe, tous nous bondîmes sur toi, 
centuplant ta pesée.»86 
Inoltre secondo la guardia, l’amante di Oloferne compie questo gesto mossa da un 
sentimento di odio:  
                                                 
83 Jean GIRAUDOUX, op. cit., p. 263. 
84 Ivi, p. 219. 
85 Ivi, p. 263. 
86 Ivi, pp. 272-273. 
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«Et soudain, tout disparut de ta vue, excepté un cercle exsangue sur la poitrine du 
dormeur, un cercle étroit et brillant, […] au centre de cet homme que tu croyais aimer, 
ce cercle, tu te pris à le surveiller et à le détester comme une cible! […]»87 
Singolare la nascita dell’odio nello sguardo fisso sul punto del corpo dell’altro che 
diventa il punto focale. L’anafora rappresentata dalla parola «cercle» sottolinea il 
concetto di centro suggerito dall’idea dell’omicidio attraverso l’analogia del bersaglio. 
L’immagine della puntura permette di unire la morte inflitta con la morte auspicata: 
«Et quand, lui mort, tu attendis enfantinement la mort, sans bouger, comme l’abeille 
après sa piqûre […]»88. La passività di Giuditta dopo l’omicidio fa scomparire l’arma. 
Il pugnale, come il pungiglione dell’ape, colpisce una volta soltanto. La versione della 
guardia ci descrive come la volontà divina e l’inconscio si siano combinati. Il ruolo 
ambiguo del pugnale dona a questo motivo dell’opera di Giraudoux un’importanza 
mai accordata prima, raggiungendo in questo modo le raffigurazioni artistiche che, 
attraverso mezzi plastici, valorizzano l’arma del delitto. 
3.3. La testa del Battista tra Flaubert e D’Annunzio  
Se il mito di Salomè, comunemente associato a quello della decollazione di san 
Giovanni Battista ha ispirato numerosi artisti a partire dal Medioevo, soprattutto nel 
campo della pittura, è solo a partire dalla metà del XIX secolo che esso diventa un 
tema quasi ossessivo. Dalle figure del pittore Delacroix a quelle di Moreau, dalla 
Germania di Heine alla Francia di Huysmans e Laforgue, la figura di Salomè, talvolta 
contrapposta e confusa con quella della madre, domina la scena del simbolismo e del 
decadentismo europei. Il simbolismo cerca non soltanto di ricostruire la coppia mitica 
di Salomè e Giovanni Battista ma anche di portare in primo piano il Precursore. 
Superando la convenzione narrativa e la dimensione religiosa, la coppia antagonista 
invita a diverse interpretazioni di una decapitazione anche simbolica.  
Prima di addentrarci nel punto focale dell’argomento, riteniamo opportuno 
precisare che le opere che hanno ritratto la vicenda biblica del Battista sono 
strettamente connesse alle numerose leggende locali che legano la figura di Salomè al 
folklore. 
                                                 




La storia della decollazione di san Giovanni rappresenta l’episodio significativo 
attraverso il quale il mondo pagano, incarnato nei personaggi di Erode e Salomè, 
rivendica la propria potenza contro gli attacchi della cristianità. Il banchetto di Erode 
sarà l’ultima festa, l’ultima vittoria degli avversari del cristianesimo. Una sorta di 
punto estremo, l’apoteosi finale del male raffigurato da una donna che danza e da una 
madre che istiga. La decapitazione del Battista rappresenta il sacrificio fondatore del 
tempo nuovo, l’alba del Cristianesimo. Tema cardine dunque, momento cruciale di 
passaggio tra due ere. Allo stesso modo la figura di Giovanni, ultimo profeta di Cristo, 
fa da collante tra Antico e Nuovo Testamento. Ed è proprio in questo momento che 
intervengono Erodiade e Salomè. 
Nel Medioevo89 Salomè ed Erodiade compaiono in diverse leggende, soprattutto 
durante i riti popolari celebrati per le feste della nascita di Giovanni Battista, il 24 
giugno. Il testo considerato fondamentale per la diffusione del racconto sulla 
decapitazione del Battista è quello di Iacopo Da Varazze, la Legenda aurea. Oltre a 
proporre un capitolo sulla nascita di San Giovanni (LXXXVI), l’autore dedica alcune 
pagine alla festa che celebra la decollazione del santo (CXXV), la quale è strettamente 
connessa a quattro aspetti principali: la decollazione, la cremazione delle ossa, il 
ritrovamento del suo capo e la traslazione del dito e la costruzione della chiesa a lui 
dedicata. Numerose, inoltre, sono le leggende legate alla morte di Erodiade e Salomè: 
alcuni dicono che Erodiade tenne con sé il capo di Giovanni che offese allegramente 
fino al giorno in cui la testa le soffiò contro e morì; altri affermano che ella morì in 
esilio con il marito Erode e che la figlia, camminando, cadde su una lastra di ghiaccio, 
morendo annegata, o altre versioni attestano che venne inghiottita dalla terra90.  
L’Hérodias di Flaubert è probabilmente uno dei testi più fedeli all’ipotesto biblico. 
Ultimo elemento del trittico dei Trois contes (1877), si presenta come l’affresco 
dell’episodio che ritrae la morte di Giovanni Battista. Tutte le azioni si svolgono in un 
giorno fatidico, quello del compleanno di Erode. Dopo aver descritto la situazione 
                                                 
89 Per un ulteriore approfondimento si consulti l’articolo di Barbara Ferrari sulla figura di Giovanni 
Battista nella letteratura medioevale. Cfr. Barbara FERRARI, Saintetés de Jean-Baptiste: le 
témoignage des vies françaises médiévales, in Liana NISSIM, Alessandra PREDA, La figure de Jean-
Baptiste dans les lettres françaises, Cisalpino, Milano, 2012, pp. 47-62. 
90 Iacopo DA VARAZZE, Legenda aurea, a cura di Alessandro e Lucetta Vitale Brovarone, Einaudi, 
Torino, 1995, pp. 452-461, pp. 702-713. 
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politica dell’epoca e i rapporti tra i diversi personaggi, il narratore sposta l’attenzione 
sulla serata del compleanno del tetrarca.  
Istigata dalla madre, Salomè chiede e ottiene da Erode la testa di Iaokanann, che 
compare su di un piatto ed entra nella sala del banchetto dove cenano i convitati. 
Uscendo dalla prigione, paragonata a una cavità orale, la testa del santo è, per così dire, 
vomitata. Ma la decapitazione del profeta può allo stesso modo essere considerata 
come un’interruzione di comunicazione, poiché impedisce alle parole profetiche di 
raggiungere il mondo esterno. Anzi, questa interruzione non è altro che un’illusione, 
dal momento che il Battista continua a influenzare i suoi discepoli anche dopo la sua 
morte. 
L’episodio della festa non ha soltanto la forma di una cerimonia alimentare, ma 
anche quella di una cerimonia religiosa, specificatamente quella di un rito sacrificale 
che permette la vendetta di Erode su Iaokanann. Dopo la danza di Salomè, il silenzio 
incombe sulla scena. È come se la decapitazione del Battista avesse placato gli animi 
degli oppositori: dopo le grida e le ingiurie rivolte al boia per il mancato tentativo di 
uccidere Giovanni, nessuna parola viene pronunciata: 
Mannaeȉ sortit, en se cachant la face. Les convives trouvèrent le temps encore plus long 
que la première fois. On s’ennuyait. Tout à coup, un bruit de pas se répercuta dans les 
couloirs. Le malaise devenait intolérable. La tête entra.91  
La testa acquista autonomia e come un uomo entra nella sala e viene descritta 
dall’autore in maniera dettagliata: 
La lame aiguë de l’instrument, glissant du haut en bas, avait entamé la mâchoire. Une 
convulsion trait les coins de la bouche. Du sang, caillé déjà, parsemait la barbe. Les 
paupières closes étaient blêmes comme des coquilles […].92 
Alcuni critici hanno individuato nella decapitazione del santo anche quella di 
Erode93. Oltre alla reazione del tetrarca alla vista dell’«objet lugubre», anche i 
                                                 
91 Gustave FLAUBERT, Trois Contes, in Œuvres II, texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René 
Dumesnil, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, p. 677. 
92 Ivi, pp. 677-678. 
93 «La décapitation qui suit la danse dans le conte n’est pas seulement celle de Iaokanann mais aussi 
celle d’Antipas, et cette gémellité symbolique se réalise dans le vis-à-vis proprement spéculaire du 
mélancolique et du décapité, de la tête du Tétrarque et de celle du prophète ». Cfr. Bertrand 
MARCHAL, Salomé entre verse et prose. Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, Corti, Paris, 
2005, p. 151. «La description d’Hérode, solitaire dans la pénombre de la salle du festin désertée, est 
focalisée, de façon significative, sur son visage : ‘les mains contre ses tempes, en regardant toujours 
la tête coupée ̓. Hérode est décapité.» Cfr. Lucette CZYBA, Mythes et idéologie de la femme dans les 
romans de Flaubert, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1983, p. 292. 
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«candélabres à l’entour [che] envoyaient des rayons»94 riportano a una sorta di 
contrapposizione fra Erode e Giovanni. Il testo infatti dice:  
Les panneaux de la tribune d’or se déployèrent tout à coup; et la splendeur des cierges, 
entre ses esclaves et des festons d’anémones, Hérodias apparut, - coiffée d’une mitre 
assyrienne qu’une mentonnière attachait à son front […].95 
Lo splendore delle candele attorno alla figura di Erode prefigura i raggi del 
candelabro posti attorno al capo del Battista. È come se la decollazione di Giovanni 
non volesse lasciare incolume nessuno dei tre antagonisti, Salomè, Erode ed Erodiade, 
tutti marchiati da una decapitazione politica. Le uniche parole rimaste sono quelle del 
discepolo Phanuel: “Console-toi! Il est descendu chez les morts annoncer le Christ”96. 
Il racconto termina con i tre discepoli che abbandonano la citta di Machӕrous con la 
testa “lourde”97 del profeta. 
Non vi è figura più monumentale del decadentismo di Gabriele D’Annunzio, da 
sempre affascinato dal tema della femme fatale.  Già le protagoniste dei suoi romanzi 
come Ippolita Sanzio o Elena Muti rispecchiano questo modello di donna assai diffuso 
nella seconda metà del XIX secolo.  
Gabriele D’Annunzio, nel suo sonetto Erodiade dell’Intermezzo (1884), si 
distingue dal modello di Flaubert: 
Su ’l suo letto di cedro e d’oro è insonne / Erodiade al fianco del Tetrarca, / pavida se 
gemendo l’aura varca / i profondi atrii selve di colonne. / Per lei sopire levano le donne/ 
Un canto lene, mentre in ciel s’inarca / La pura luna. Al fianco del Tetrarca / Pavida sta 
la concubina insonne. / Ecco su ’l piatto il capo del Battista / E il nero sangue e la gran 
barba irsuta / E le palpebre atroci ancora aperte / E le pupille orribili e la trista / Bocca 
che sì gran ruggito avea muta / E la mascella leonina inerte.98 
In un ambiente quasi teatrale, D’Annunzio ci mostra Erodiade, avvolta di mistero. 
Il canto delle ancelle si innalza senza placare la sua irrequietezza. Il componimento 
descrive il momento successivo alla decapitazione, il clima di terrore che pervade la 
                                                 
94 Gustave FLAUBERT, op. cit., p. 678. 
95 Ivi, p. 674. 
96 Ivi, p. 678. 
97 Oltre ad attribuire un valore sovrannaturale al capo di Giovanni, probabilmente Flaubert vuole, far 
riferimento alla dimensione sproporzionata della testa rispetto alle piccole mani dei discepoli, 
semplici fedeli, e al potere religioso che questa reliquia può possedere. Ricordiamo le diverse 
leggende agiografiche che riportano episodi simili. Su questo argomento, però, ritorneremo più 
approfonditamente nel capitolo successivo. 
98 Gabriele D’ANNUNZIO, Erodiade, in Versi di amore e di Gloria (I), Mondadori, Milano, 1982, p. 246. 
Il componimento è preceduto dal passo del Vangelo di Marco: «Dicebat enim Joannes Herodi: ʿNon 
lecit tibi habere uxorem fratris tui’.» 
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sala e i brividi di terrore che salgono lungo la schiena. Ci soffermiamo sulla testa del 
Battista. È la donna a mostrarcela e attraverso il suo sguardo ci descrive “le palpebre 
atroci”, “le pupille orribili” e la “trista bocca”. La ricca aggettivazione fa della testa un 
oggetto macabro. Gli occhi del santo sono ancora aperti e “la bocca muta” e “la macella 
inerte” si allontanano dalla componente sovrannaturale che attribuisce Flaubert alla 
testa mozzata99. La descrizione oggettiva del capo riporta l’attenzione alla figura di 
Erodiade che non resta vittima del profeta ma del potere liberato dalla decapitazione 
che non le permette di placare il suo istinto famelico. 
Ritorna il tema del piatto. Se la testa di Oloferne è solitamente appesa, o tenuta in 
mano da Giuditta, la seconda è quasi sempre appoggiata a un vassoio, quasi dormiente 
o riposante. Il piatto permette alla donna di non sporcarsi le mani e di risultare 
innocente di fronte al delitto. Esso trasforma l’oggetto macabro in un oggetto da offrire 
e contemplare. Se in oro viene confuso con l’aureola, se in argento evoca il disco 
lunare, un’ostia gigante. Quella di Giovanni è una figura emblematica: rappresenta 
l’annuncio, la rinascita, la rivincita. Egli preannuncia la venuta di Cristo, il quale pone 
fine al binomio sacro=violenza.
                                                 
99 Ricordiamo i due passaggi flaubertiani: 1. La testa del Battista, come un essere umano, entra nella 
sala dove si stava svolgendo il banchetto; 2. La testa pesante portata alternativamente dai tre 





LA DECAPITAZIONE COME ATTO PRODIGIOSO 
Per uno spettatore della fine del Medioevo, la caratteristica principale di un mistero 
ben riuscito è, senza dubbio, la sua dimensione spettacolare. Attraverso il racconto dei 
martiri gli autori, avidi di tutte le informazioni possibili, si sono mostrati non riluttanti 
a ritrarre la violenza e la ferocia delle scene di morte. La violenza e specialmente quella 
che presiede i testi letterari, è un elemento fondamentale nella rappresentazione dei 
misteri.  
Più di altri generi letterari, la produzione agiografica ha favorito l’espressione di 
una certa macabra violenza. Infatti la letteratura martirologica non è che un sottogenere 
della letteratura agiografica. La scena del martirio si basa essenzialmente su quelle 
immagini che propongono il tema degli ultimi istanti di vita dei santi. Se è concesso 
respingere la presunta attrazione degli autori verso il morboso, situandola in un 
contesto di rappresentazioni religiose elaborate per fornire messaggi morali, non può 
essere respinta totalmente la questione del coinvolgimento delle emozioni per 
promuovere la loro ricezione. Infatti, l’esaltazione del martirio appare come un 
fenomeno con una profonda risonanza culturale europea. La rappresentazione del 
corpo sacrificato in nome della fede è stata quindi affermata come una modalità 
specifica di violenza mortale. 
Immagine e violenza, come sappiamo, mantengono legami particolarmente stretti 
anche se, come è riportato da scritti di celebrazione martirologica o da testi apologetici, 
il martirio si realizza attraverso una mostra visiva, fornendo qualche chiave di lettura 
capace di leggere operazioni complesse. Le rappresentazioni dei martiri sono 
organizzate in reti significative basate su fonti testuali come espressioni o complementi 
che nutrono e spiegano concezioni distintive. In questo ampio campo documentario, 
alcune formulazioni relative alla glorificazione del martirio possono comportare la 
determinazione della corretta comprensione di tali immagini e la loro messa in 
prospettiva nelle coordinate religiose e socio-culturali del Medioevo. 
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È proprio in questa stessa prospettiva che si inserisce il tema delle teste tagliate dei 
santi e delle sante, tematica prettamente martirologica. Ma prima di approfondire tale 
argomento, è necessario introdurre delle nozioni su un singolare genere letterario come 
quello agiografico. Naturalmente, il racconto agiografico della violenza offre solo una 
visione unilaterale in cui i motivi della controparte sono distorti o semplicemente 
ignorati. L’interesse per il discorso e la sua elaborazione, ma anche per le sue forme e 
i temi affrontati, ha permesso di condurre una riflessione più generale sui temi della 
scrittura agiografica. Dal momento in cui l’agiografia è rivolta in vari luoghi e in 
momenti diversi a un pubblico molto ampio, coinvolge diversi percorsi di 
comunicazione. Leggere, ma anche ascoltare, più spesso in un ambiente liturgico, 
consente un’ampia diffusione del messaggio agiografico attribuendogli tutta la sua 
efficacia. Ed è proprio per questo suo carattere universale, per lo meno per l’occidente, 
che l’agiografia diventa anche multifunzionale e svolge un ruolo sociale determinante. 
Prendendo spunto dagli antichi atti dei martiri, il vasto genere agiografico ha 
inizialmente trovato terreno fertile nella liturgia e nella commemorazione cultuale. 
Anche se riflettono la vita e la mentalità delle generazioni passate, i racconti 
agiografici vengono utilizzati come fonti storiche per ricostruire la concezione 
religiosa e antropologica di una comunità. In un saggio intitolato L’hagiographie, un 
genre contemporain, Alexandre Gefen dimostra come l’agiografia, nata intorno al III 
secolo con l’avvento delle prime persecuzioni cristiane, si adatti alla letteratura 
moderna allontanandosi da contenuti interessanti solo per i contemporanei1. 
1. La vita dei santi e la loro letteratura: per una storia agiografica del tema 
Dalla sua nascita in Occidente, l’agiografia appare come un genere ambivalente: 
propone di seguire la vita di uomini e donne straordinari, il cui carattere eccezionale 
garantisce la santità. Inoltre, l’agiografia è allo stesso tempo presentata come una 
letteratura esemplare e capace di proporre comportamenti imitativi. La sua funzione 
pastorale giustifica il suo aspetto stilistico standardizzato: è scritta in un linguaggio 
accessibile composto di un vocabolario sapientemente limitato e adatta il suo livello 
di discorso alle capacità del pubblico che intende cristianizzare: si sviluppano due tipi 
                                                 
1 Alexandre GEFEN, L’hagiographie, un genre contemporain, in Mireille SEGUY e Nathalie KOBLE, 
Passé présent. Le Moyen Âge, Editions Rue d’Ulm, 2009, pp. 55–66.  
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di agiografia, una scritta per il popolo e una scritta per le classi colte. Queste tre 
dimensioni dell’agiografia - la storia di eroi anormali, un modello per i cristiani, un 
resoconto di attualità - non sono mai dissociate ma evolvono secondo una stretta 
correlazione. Prima di tutto, in termini di stile, c’è una netta frattura con i tempi 
carolingi che sostituiscono il lessico comprensibile, attestato nelle epoche precedenti, 
con uno più artificiale e prezioso. Come genere biografico, inoltre, l’agiografia 
differisce dalla letteratura storiografica a causa di elementi irreali e dell’uso di luoghi 
comuni. Infatti la pastorale che si sviluppa dopo l’anno Mille deve conciliare le 
esigenze di un pubblico che sembra aspettarsi “storie vere” e le esigenze della Chiesa 
che determinano il comportamento delle popolazioni cristiane secondo il modus 
vivendi dei laici o dei consacrati. Le esigenze pastorali cambiano di conseguenza il 
discorso agiografico; dall’XI secolo, in particolare, l’agiografia offre una riserva di 
aneddoti piacevoli ed edificanti, gli exempla, da inserire nel quadro di un insegnamento 
scritto e orale. È una costante che dona a ogni Vita una propria originalità: i nomi 
propri e le circostanze dettagliate scompaiono per creare una storia anonima2 ed 
esemplare.  
Le produzioni agiografiche sono state di grande utilità per gli storici che volevano 
comprendere la mentalità e la cultura medievali. Persino coloro, i quali rifiutavano 
questi testi come leggende senza valore documentario hanno riconsiderato tali racconti 
percependoli come fonte di ricchezza per informazioni storiche preziose. Il materiale 
agiografico diventa così uno specchio in cui si riflettono, anche se a volte distorti, i 
molteplici volti della civiltà medievale. 
Nata con i calendari liturgici e la commemorazione dei martiri presso i luoghi delle 
loro tombe, l’agiografia s’interessa meno, se non altro durante i primi secoli, alla vita 
di un testimone di fede.  Una seconda fase si apre con le vitae che si propongono di 
narrare l’esistenza e le gesta cristiane dei protagonisti. Gli autori di questi testi si 
basano su due fonti principali: la Bibbia e la tradizione classica. La prima forniva temi 
e contenuti, la seconda stilemi biografici e lodi commemorative. Ed è per questa 
ragione che nella letteratura agiografica potremmo inserire la produzione apocrifa, 
tramite fondamentale tra la letteratura biblica e le forme agiografiche. Infatti è proprio 
                                                 
2 Hyppolyte DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, Bureaux de la Société des Bollandistes, 
Bruxelles, 1906, p. 69. 
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nel corso del Medioevo che questo genere letterario ha un successo ineguagliabile 
nell’immaginario collettivo. Alla letteratura prettamente martirologica succede una 
fase in cui le vitae dei confessori risultano il soggetto prevalente dell’agiografia, 
benché i martiri non siano tralasciati. 
1.1. Le fonti agiografiche: generi e forme 
La parola “agiografia” non esisteva a quel tempo o almeno nel senso in cui la 
intendiamo oggi. Infatti il termine nasce soltanto due secoli fa. Inizialmente utilizzata 
per designare la “scienza” dei professionisti dei santi, chiamati a partire del XVII 
secolo, agiografi, la parola viene a poco a poco impiegata per indicare un vero e proprio 
corpus letterario. Oggi questa “letteratura” diventa, non senza difficoltà, oggetto di 
ricerca anche per la storia. 
Le fonti agiografiche, sia documentarie che letterarie, costituiscono una parte molto 
importante delle produzioni medievali. Nonostante la loro estrema diversità, questi 
testi hanno come punto comune l’interesse per la vita dei santi e per il loro culto. Il 
documento agiografico è quindi essenzialmente religioso e propone di promuovere un 
culto per l’edificazione dei cristiani3. Il documento agiografico è caratterizzato anche 
da un’organizzazione testuale in cui sono spiegate le possibilità implicite nel titolo 
attribuito precedentemente a questo tipo di narrativa: acta o, successivamente, acta 
sanctorum e acta martyrum4. La combinazione di atti, luoghi e temi indica una 
struttura adeguata che non si limita soltanto a narrare le vicende. Ogni vita è piuttosto 
da considerarsi come un sistema che organizza un evento con una combinazione 
topologica di virtù e miracoli. 
Le fonti documentarie – calendari e martirologi - hanno tutte uno scopo liturgico. 
Sono preziose testimonianze dei santi, del loro culto e della loro influenza su tutta la 
cristianità. La distinzione tra calendario e martirologio a volte può sembrare formale. 
Il calendario ha la forma di una tabella che divide l’anno in mesi e giorni. Si trova 
molto spesso nei libri liturgici come i sacramentari, messali, pontificali, libri d’ore. 
Riprende la suddivisione romana del mese in calende, none e idi, alle quali aggiunge 
                                                 
3 Hippolyte DELEHAYE, op.cit., p. 2. 
4 Termine con cui in seguito, venne indicata anche una delle più importanti collezioni agiografiche, gli 
Acta sanctorum, un lavoro della Compagnia dei Bollandisti il cui fondatore fu il gesuita Jean 




a volte, indicazioni astrologiche come i segni zodiacali o delle informazioni inerenti 
alle stagioni. A queste istruzioni pratiche si aggiungono quelle di natura liturgica 
organizzate in due cicli: il ciclo temporale che celebra gli anniversari della vita di 
Cristo con le due festività più importanti: Natale e Pasqua, e il ciclo santorale che rende 
conto delle feste dei santi nel corso di tutto l’anno (i martiri, gli apostoli). Questi 
calendari costituiscono un fondo considerevole che è stato parzialmente studiato. Con 
questi documenti, testimoni della vita liturgica di una comunità cristiana con culti 
particolari, si possono conoscere il mese e il giorno in cui è apparso il culto del santo, 
la sua distribuzione geografica e le forme prese dal culto in momenti differenti. 
Anche i martirologi, divisi in mesi e giorni, presentano l’elenco dei santi e dei 
martiri dei quali la Chiesa celebra il culto. Il giorno solitamente scelto è il giorno della 
morte, il dies natalis, “il giorno di nascita” nella vita futura. I primi martirologi sono 
rudimentali, limitati al nome del martire accompagnato da una indicazione 
topografica. Ma a partire da Beda il Venerabile, il quale scrisse verso il 731 d.C. un 
importante martirologio, diventa di uso comune presentare il riassunto della vita di un 
santo insistendo sulle circostanze della sua morte. Il martirologio fa parte dei libri 
liturgici in quanto consente alla comunità cristiana di commemorare il ciclo annuale 
dei martiri e dei santi sia della Chiesa locale e della Chiesa universale. Tutti i 
martirologi vengono ricopiati, modificati e abrogati a seconda delle necessità 
liturgiche delle diverse comunità. Alcuni, come ad esempio quello di Adon di Vienne, 
forniscono informazioni molto dettagliate partendo dalle passioni e le vite dei santi. 
Questo tipo di martirologio prolisso è un’anticipazione dei leggendari apparsi in 
seguito nel XIII secolo. Il primo, intitolato Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum, 
è un’opera di Jean de Mailly del 1225. 
L’abitudine di leggere le vite dei santi e i loro miracoli in sostituzione alle lezioni 
scritturali o patristiche cresce sempre di più. Ed è proprio in queste lezioni che 
leggiamo il riassunto della vita dei santi commemorata: legenda, è infatti il testo che 
“si deve leggere”. I termini leggenda e leggendario in agiografia si discostano dal 
senso moderno della parola, ovvero quello di un racconto più o meno fantastico. 
Le fonti agiografiche sono state oggetto di importanti studi. L’edizione di questi 
testi letterari porta alla creazione di collezioni voluminose. Si distingue tra i diversi 
tipi di opere agiografiche: gli atti, le passioni, le vite, le inventiones, le traslazioni ed i 
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miracoli. Ciascuna categoria obbedisce a delle regole e dei modelli anche se gli autori 
tendono a una forte commistione. È frequente che la vita di un santo integri la sua 
morte, il racconto dei suoi miracoli e la storia delle sue reliquie. 
La letteratura agiografica nasce con gli acta e le passioni che raccontano gli ultimi 
momenti della vita dei martiri. I primi atti furono scritti sulla base delle registrazioni 
ufficiali preparate dai cancellieri tributari in presenza del proconsole romano o delle 
testimonianze cristiane oculari del martirio. Quando le storie sono indirizzate al 
pubblico, gli autori di queste opere caricano di maggior pathos gli episodi della 
persecuzione, della morte e gli ultimi istanti del martirio. Da quel momento, la 
narrazione sostituisce gradualmente il dialogo degli atti che riproducono 
l’interrogatorio del martire durante il suo processo. 
La passione invece, che nasce a un’epoca successiva rispetto gli acta, assume una 
forma più letteraria seguendo un piano più uniforme: persecuzioni - arresto - prigione 
- processo - confessione - morte. Alcune passioni di martiri esercitano una notevole 
influenza sui cristiani del Medioevo, come nel caso del martirio di Policarpo, della 
Passione di Cipriano o della Passione di Perpetua. 
Lo scopo delle vitae è quello di raccontare la vita del santo secondo il modello degli 
antichi biografi: dalla nascita alla morte. Le prime vitae riguardano i martiri la cui 
esistenza era più importante del martirio. Una delle prime vite fu quella di san 
Cipriano, vescovo di Cartagine, martirizzato intorno al 257 d.C. L’autore è Ponzio, il 
quale attraverso quest’opera, volle dimostrare l’eminenza del santo dovuta non solo al 
martirio subito ma anche al modo in cui conseguì l’episcopato. Ma sono soprattutto i 
santi confessori che le vite celebrano: vite di vescovi come quella di Ambrogio da 
Milano per mano del suo segretario, Paolino. Molto presto anche gli asceti 
eserciteranno un grande fascino sul popolo cristiano. La più illustre di queste vite 
ascetiche è quella di sant’Antonio, scritta intorno al 360 d.C. da Atanasio d'Alessandria 
e in seguito tradotta in latino. La Vita di Martino, che venne composta immediatamente 
dopo la morte di Martino da Sulpicio Severo nel 397 d.C. e che presentava il modello 
dell'asceta diventato vescovo, esercitò ugualmente una grande influenza in Occidente. 
Gli autori delle vite sono interessati agli episodi più significativi dell’esistenza del 
santo. Fra i diversi autori possiamo ritrovare un celebre scrittore o un chierico. Non a 
caso i luoghi in cui si sviluppano questi generi letterari sono gli scriptoria monastici 
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ed ecclesiastici5. L’avvento del monachesimo, sancito dalla stesura dei Dialoghi di 
Gregorio Magno dove vengono narrate le vicende di san Benedetto da Norcia, finisce 
per affermare il ruolo di questo genere letterario. Nel corso del VII e VIII secolo le 
figure dei monaci, le quali avevano ormai avviato un processo di evangelizzazione nel 
mondo, vengono affiancate da figure di nobili confessori. L’età carolingia apporta un 
profondo cambiamento alla letteratura agiografica che inizia ad aprire dibattiti in 
diversi campi. Ricordiamo l’Admonitio generalis di Carlo Magno in cui vengono 
trattati argomenti inerenti ai santi e alle loro reliquie6. 
Sebbene le vite e le passioni pongano l’accento sui miracoli compiuti dal santo 
durante la sua vita o dopo la sua morte, la raccolta di miracoli raggiunge un grande 
successo fin dall’inizio del Medioevo. In Occidente, è Agostino che dedica nella Città 
di Dio un lungo capitolo ai miracoli compiuti dalle reliquie di Gervasio e Protasio, di 
cui sant’Ambrogio aveva attestato l’esistenza nel 386 d.C., e quelle di santo Stefano 
che erano state scoperte a Gerusalemme nel 415 d.C. Ma fu Gregorio di Tours, uno 
storico affascinato dai miracoli, che compose otto “libri dei miracoli” (Libri 
miraculorum) con particolare attenzione ai miracoli di san Martino e a quelli di san 
Giuliano di Brioude. 
Dobbiamo terminare la nostra tipologia di fonti parlando delle inventiones e delle 
traslazioni. Questi documenti possono a volte essere posti dopo le passioni e le vitae, 
ma spesso si trovano in un libro separato. Se la Chiesa orientale ha autorizzato sin da 
subito il trasferimento e la condivisione delle reliquie, la Chiesa occidentale si è 
opposta fermamente a questo culto restando fedele alla legge romana. Fu l’insicurezza 
delle invasioni germaniche che spinse i papi a riportare nelle catacombe delle basiliche 
romane le reliquie dei santi più prestigiosi. In Neustria, il terrore provocato dai 
vichinghi causò la fuga dei monaci che portarono con sé i resti dei santi fondatori della 
loro abbazia. 
Durante lo spostamento delle reliquie spesso si verifica qualche miracolo. Questo è 
il caso in cui i resti dei santi ritornano nel loro luogo d’origine dopo essere stati portati 
via dal clero in paesi più sicuri durante le invasioni nemiche. Tali eventi suscitano un 
                                                 
5 Nell’articolo di Umberto Longo intitolato Panorama storiografico, osserviamo una suddivisione dei 
codici agiografici in due categorie: i lezionari e i leggendari. Cfr. Umberto LONGO, La santità 
medievale con un saggio introduttivo di Giulia Barone, Jouvence Editoriale, Roma, 2006, p. 39. 
6 Ivi, p. 29. 
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grande entusiasmo popolare e generano solenni processioni: le storie che fanno 
memoria sono precisamente chiamate traslazioni. 
I sermoni, invece, non sono considerati un vero e proprio genere agiografico, ma 
grazie alla loro funzione e ai loro contenuti possono essere ascritti a questo tipo di 
letteratura. Vengono letti durante le cerimonie per ricordare le gesta di un santo e 
acquisiscono un’importanza rilevante durante il XIII secolo con la maggiore diffusione 
della predicazione nella vita religiosa. 
Se gli exempla, altro genere collegato alla letteratura agiografica, non era affatto 
una novità per il Medioevo, le legendae novae lo erano. Nell’Italia settentrionale e 
nella Francia del Duecento i movimenti ereticali aumentavano sempre di più e i 
predicatori che erano molto attivi nel trasmettere un messaggio diverso da quello degli 
eretici per riportare il popolo cristiano sulla retta via. Nella prima metà del XIII secolo 
la riforma gregoriana e l’indipendenza della Chiesa avevano portato la cristianità al 
suo massimo splendore. Ed è proprio in questo contesto che nasce uno dei capolavori 
della letteratura agiografica: la Legenda aurea di Iacopo da Varazze. Egli propone una 
selezione delle vite dei santi più significative, contribuendo al rinnovamento del 
canone. L’opera viene realizzata inizialmente a scopo divulgativo e culturale. Scritta 
in latino venne in seguito volgarizzata per poter essere compresa dal maggior numero 
di lettori. Nella seconda metà del Quattrocento viene stampata. 
Tutte queste fonti agiografiche pongono delicati problemi di approccio 
metodologico, soprattutto le fonti narrative su cui si concentra la nostra attenzione. 
Alcune prospettive hanno dato origine a studi importanti, altre sono state oggetto di 
esplorazione parziale. La ricerca ha messo in evidenza le diverse tipologie di santi 
proposte dal Medioevo: il martire, l’asceta, il sacerdote, il re, il missionario e il 
predicatore. Tutti questi modelli hanno goduto di fortune diverse in base ai tempi e ai 
luoghi. 
Dalla vox populi alla vox papae, vi è un’evoluzione che porta a partire dal XIII 
secolo a una presa di potere da parte del pontefice romano che subentra 
progressivamente nelle procedure di canonizzazione. Da quel momento ci furono santi 
il cui riconoscimento ufficiale fu immediato perché questi eroi della fede incarnavano 
il modello proposto dalla Chiesa. 
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2. Il martirio dei santi: la decapitazione come sacrificio ultimo 
La rappresentazione della decapitazione di un santo si caratterizza per una 
teatralizzazione dell’esercizio sacrificale, per l’edificazione religiosa che la legittima 
e per il controllo dell’immagine che la configura. L’atto stesso della decollazione è 
oggetto di molteplici proiezioni culturali, sia di “sangue e spirito, orrore e promessa”7. 
Senza entrare nelle diverse varianti del motivo della testa mozzata e delle numerose 
sostituzioni simboliche, conserveremo il valore salvifico della decapitazione che 
inverte la scena mortale. Nonostante la diffusione ossessiva del tema, l’espressione 
artistica del martirio si inscrive in una lunga tradizione ancorata nell’Alto Medioevo 
europeo. Il contesto della violenza religiosa e i suoi diversi intrecci possono trovare un 
proseguimento nell’epoca moderna. L’esasperazione dei conflitti sembra alimentare il 
nuovo vigore con cui i pittori si impegnano a tradurre sulla tela la fine “eroica” del 
martire. Attraverso uno schema compositivo rapidamente compreso e perfettamente 
codificato, la scena della decollazione diventa la rappresentazione per eccellenza del 
martirio. Ai grandi santi decapitati, come Giovanni Battista, san Paolo, san Dionigi, 
santa Caterina e santa Agnese fanno eco le figure bibliche di Davide e Giuditta con in 
mano la testa del nemico sconfitto. 
Singolare è il caso di san Paolo il quale venne condannato alla pena della 
decapitazione in quanto cittadino romano, essendo essa la pena riservata ai nobili. 
Prima della conversione, il santo era uno dei più ostinati nemici dei cristiani. Il primo 
testo a parlarci del santo è la Bibbia, precisamente gli Atti degli Apostoli. Pur non 
partecipando direttamente al martirio di santo Stefano, Paolo “era fra coloro che 
approvarono la sua uccisione”8, tanto da custodire i mantelli dei testimoni che 
lapidarono il martire9. Si racconta successivamente che «Saul intanto infuriava contro 
la Chiesa […] ed entrando nelle case prendeva uomini e donne e li faceva mettere in 
prigione»10. 
Quando giunse al luogo del martirio Paolo si volse verso oriente, tese le mani verso il 
cielo e pregò a lungo nella sua lingua materna e rese grazie. Poi disse addio ai confratelli, 
si bendò gli occhi col velo di Plantilla, piegò le ginocchia a terra, stese il collo, e così fu 
decapitato. Il capo, proprio mentre si spiccava dal collo, gridò chiaramente, in ebraico, 
                                                 
7 Julia KRISTEVA, op. cit., p. 81. 
8 Atti degli Apostoli, 8, 1. 
9 Ivi, 7, 58. 
10 Ivi, 8, 3. 
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“Gesù Cristo!”, il nome che durante la vita tanto dolcemente e tanto spesso aveva 
proferito. […] Dal taglio sgorgò un fiotto di latte che giunse fino alle vesti di un soldato; 
poi fluì il sangue. Nell’aria brillò una luce intensissima e dal suo capo emanò un odore 
soavissimo11. 
Così Dionigi di Corinto descrive il martirio di san Paolo. Una scena quasi poetica, 
non vi è nulla di crudele e raccapricciante. Una decapitazione “composta” se non fosse 
per il grido emanato dal santo. Una testa che continua a parlare e una bocca che afferma 
le sue ragioni pronunciando un nome che prima della conversione non osava nominare 
se non per denigrarlo. Tutte le sfere sensoriali sono coinvolte: gli occhi sono ormai 
bendati, le mani sono rivolte al cielo, la bocca ancora parlante e un odore che inebria 
la mente. La testa di Paolo non rilascia disperazione, amarezza o dolore ma soltanto 
una luce potentissima e un delicato profumo. Dopo la decapitazione, scrive Dionigi, 
la testa di Paolo fu gettata in un avvallamento, e, fra la gran moltitudine di teste di altri 
condannati che erano state buttate là dentro, non fu possibile ritrovarla. […] La testa di 
Paolo fu gettata fuori con altra immondizia, e un pastore la infilò col suo bastone e la 
conficcò sopra il covile delle pecore: per tre notti il pastore e il suo padrone videro una 
luce ineffabile splendere al di sopra di quel cranio.12 
I due uomini riferiscono l’accaduto al vescovo e ai fedeli, i quali, siccome sapevano 
della luce che circondava il capo di Paolo, espressero il desiderio di voler 
ricongiungere il capo con il corpo. Presa la testa e posta affianco al corpo, tutti si 
misero a pregare, e mentre questo avveniva il capo si pose sul corpo del santo. Il che 
conferma dunque la frase dell’antropologa Larson, la quale afferma che «quando le 
parti del corpo si vedono negare una degna sepoltura e vengono messe in mostra 
possono diventare particolarmente potenti»13. La testa di Paolo sente l’esigenza di 
ricongiungersi al proprio corpo per donare al santo integrità non soltanto fisica ma 
anche spirituale.  
Nella Legenda aurea, Iacopo da Varazze fornisce la descrizione del martirio dei 
santi Cosma e Damiano (figura 12): 
Allora li fece gettare in un gran fuoco, ma non fece loro alcun male, e anzi la fiamma 
divampò lontano in un’altra direzione e bruciò molti dei presenti. Furono allora legati 
al cavalletto, ma un angelo li protesse, e i carnefici non poterono far altro, quando ormai 
non ne potevano più di picchiarli, che restituirli illesi al proconsole. Questi fece 
rinchiudere in carcere i tre fratelli e dette ordine di crocifiggere Cosma e Damiano e 
farli lapidare dalla folla; ma i sassi rimbalzarono contro quelli che li avevano lanciati, 
                                                 
11 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 486. 
12 Ivi, p. 487. 
13 Frances LARSON, op. cit., p. 148. 
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ferendone molti. Il proconsole allora si infuriò e fece prendere gli altri tre fratelli e li 
fece assistere mentre mettevano Cosma e Damiano su una croce, e quattro soldati 
scagliarono frecce contro di loro: ma le frecce cambiarono direzione e ferirono molti, 
senza però ferire i martiri. Il proconsole si vide irriso, e angosciato a morte fece 
decapitare tutti e cinque i fratelli la mattina stessa14. 
Qui, l’autore descrive le diverse modalità di tortura e i differenti tentativi di 
uccisione dei due santi seguiti dalla decapitazione che conclude la sequenza narrativa. 
Il metodo di critica delle fonti impiegato da Iacopo da Varazze risolve la 
contraddizione non giudicando le fonti su basi teologiche ma piuttosto confrontando e 
riconciliando resoconti per creare una narrazione coerente15. Qui, le varietà di 
manifestazione fisica proposte seguite dalla decapitazione possiedono l’autorità di una 
formula, una relazione logica e temporale fissa tra gli elementi dati. La decapitazione, 
nonostante non sia l’unico tipo di ferita mortale, è di gran lunga una delle più frequenti 
cause di morte nella Legenda aurea, ed è una pena raramente interrotta da un miracolo. 
In quest’opera, la decapitazione segna una funzione finale, un momento di 
conclusione; incarna la funzione narrativa della chiusura, la quale è identificata con 
molta regolarità. Nella legge del genere agiografico, la flagellazione o qualsiasi altro 
tipo di supplizio, deve avvenire prima della decapitazione, dal momento in cui essa 
pone fine alla spettacolare sequenza delle torture. 
Laddove la distensione mostrata tende la pelle, la tensione superficiale e la 
contorsione anamorfica del corpo, la decapitazione si concentra per definizione sulla 
testa, mettendo in primo piano il santo non come corpo sofferente ma come soggetto 
razionale. Questa enfasi sul santo come persona, tuttavia, ricorre proprio nell’atto di 
separare la sede della ragione e dell’identità. Per questo san Marino professando «a 
chiara voce» la propria fede viene infine messo a tacere con la decapitazione16. La 
testa, che ospita la bocca, è la reale sede del discorso razionale e la sua rimozione mette 
fine a qualunque discorso. In questa e in altre sequenze simili, la perdita di parti del 
corpo oltre alla testa comprende lo smembramento parziale e progressivo che viene 
riorganizzato, inglobato e portato a una fine dalla decapitazione. La perdita della testa 
non è semplicemente uno smembramento tra tanti in una catena metonimica 
                                                 
14 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 787. 
15 Alain BOUREAU, La légende dorée, Le système narratif de Jacques de Voragine, Édition du Cerf, 
Paris, 1984. 
16 Martirologio romano, riformato a norma dei decreti del Concilio ecumenico Vaticano II e promulgato 
da Papa Giovanni Paolo II, Roma, Libreria editrice vaticana, 2004, p. 236. 
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potenzialmente infinita, ma piuttosto una ricomposizione simbolica di frammenti 
corporei in una soggettività raccolta dalla sua stessa cancellazione. 
Come possiamo vedere nell’ultima sezione della citazione, la distensione mostrata 
del santo attraverso lo stiramento, la rotazione e la frattura mostra molto più della sua 
superficie corporea. La stessa struttura narrativa si apre al prolungamento paratattico 
del romanzo. La decapitazione del santo interrompe questo flusso pressoché infinito 
di torture: tagliando la testa si taglia anche la sequenza narrativa, producendo una 
rottura definitiva nella struttura del martirio. In più, la serie di smembramenti che 
spesso avvengono tra la flagellazione e la decapitazione dà inizio all’articolazione 
finale – etimologicamente, la divisione in giunzioni o membri – del martirio, una 
discriminazione progressiva della struttura narrativa ricapitolata e terminata dal colpo 
della decapitazione. 
Questo taglio è anche un intreccio, un trapianto dell’individuo nell’ordine storico 
dei santi. Attraverso la decapitazione, i santi senza testa si uniscono al corpo della 
Chiesa, dove viene loro restituita la testa da Cristo. I sottogeneri dell’agiografia attivata 
e tematizzata dalla decapitazione sono le liste commemorative, i calendari liturgici, e 
i moderni canoni dei santi, generi che forniscono un quadro amministrativo per 
l’enciclopedia della Legenda aurea. I martirologi universali della Chiesa sono 
calendari che subordinano il fantastico ricamo delle leggende alla nuda iscrizione dei 
santi nel Namenregister (Registro dei nomi) degli eletti. Il Martirologio romano usato 
oggi, basato su calendari risalenti all’inizio del IX secolo, commemora i santi con la 
semplice indicazione del nome, della stazione, del luogo, della data e dei mezzi o delle 
cause della morte. 
Le annotazioni che descrivono il progresso della tortura e della morte nel 
Martirologio romano condividono con la Legenda aurea la formula agiografica che 
pone la decapitazione dopo la mutilazione e l’esposizione. Così sant’Agostino di 
Chapdelaine fu «arrestato dai soldati, […] colpito da trecento frustate e costretto in 
una piccola gabbia, morì infine decapitato»17. San Cristoforo, la cui iconografia 
medievale vede rappresentato con la testa di un cane, costringe i suoi persecutori a 
ricorrere alla decapitazione. La leggenda narra: 
                                                 
17 Martirologio romano, op. cit, p. 231. 
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Subito dopo Cristoforo fu condotto dal re che ordinò di fustigarlo con verghe di ferro e 
di coprirgli la testa con un casco incandescente dopo averlo legato su un sedile anch’esso 
di metallo rovente; ma il sedile si sciolse come cera e Cristoforo si alzò illeso. Infine il 
re ordinò che fosse legato a un palo e colpito dalle frecce di quattrocento soldati; ma le 
frecce rimasero sospese in aria intorno al santo. Una sola tornò indietro e colpì un occhio 
del re accecandolo. […] Ormai il martirio volgeva alla fine. […] Il re ordinò che fosse 
decapitato.18 
Molti furono i persecutori che dopo aver inflitto innumerevoli sofferenze furono 
costretti a decapitare le vittime. Alcune passioni che Hippolyte Delehaye denomina 
«épiques», superano la resistenza umana. San Clemente d’Ancyre viene torturato con 
delle unghie di ferro, poi legato a una ruota, percosso con bastoni e seviziato con dei 
coltelli. Il suo viso viene trafitto da stiletti dopo che i carnefici gli hanno strappato i 
denti. Viene nuovamente frustato e bruciato con una torcia. Il santo riesce a salvarsi 
da ogni tipo di tortura fino a quando, dopo ventotto anni di supplizio, viene 
decapitato19. La decapitazione pone anche fine alla lunga sofferenza di san Giorgio, 
durata otto anni20. 
Per i santi femminili, perdere la testa nel martirio equivale a riconquistare la testa 
di Cristo come Sposo, perché «il marito infatti è capo della moglie, come Cristo è capo 
della Chiesa»21. L’unico colpo dell’ascia del boia porta la sequenza potenzialmente 
infinita di mutilazioni e smembramenti parziali che si fermano in un segno che colloca 
per sempre il santo tra le fila degli eletti. Le liste canoniche dei santi e i giorni di festa 
disciplinano i generali eccessi dell’agiografia attraverso l’iscrizione sommaria di nomi 
e date, che fornisce “leggende” nel senso di un’etichetta esplicativa o una didascalia, 
piuttosto che un racconto elaborato, semplici “titoli” senza capitoli che seguono. 
Le diverse leggende dei martiri separano un altro tipo di soggettivazione che è 
inerente alla testa mozzata lasciata dalla decapitazione. Sempre loquace, la testa 
mozzata di san Paolo gridò chiaramente, in ebraico, «Gesù Cristo»22; qui la voce 
appare al tempo stesso disincarnata e stranamente materiale, localizzata in una parte 
del corpo rifiutata che, come la testa di Orfeo, continua a parlare anche dopo la morte. 
Santa Cecilia sopravvive ai tre colpi inflitti dal proprio carnefice23; il suo collo è 
                                                 
18 Alfredo CATTABIANI, Santi d’Italia. Vita leggende iconografia feste patronati culto, Rizzoli, Roma, 
2004, p. 316. 
19 Hippolyte DELEHAYE, op. cit., pp. 108-109. 
20 Ivi, p. 286. 
21 Lettera agli Efesini, 5, 23. 
22 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 486. 
23 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 238. 
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miracolosamente resistente al taglio inflitto sia dal prosecutore romano, che segue alla 
lettera la legge romana, sia alla formula della tortura e della morte prescritta dalla 
logica dell’agiografia. 
Anche se in alcuni casi assistiamo a circostanze straordinarie, difficilmente la 
decapitazione è interrotta da un evento miracoloso. San Pantaleone, condannato alla 
pena capitale, prega affinché la sua morte avvenga nonostante le esitazioni del boia: 
Après l’avoir soumis à de nombreuses tortures, comme on voulait lui trancher la tête, le 
glaive émoussé miraculeusement refusa de servir le bourreau. Le saint alors pria Dieu 
de laisser mettre un terme à tant d’épreuves et encouragea l’exécuteur qui ne voulait 
plus prêter son bras aux fureurs du prince. Cette fois le coup porta tout bon.24 
Il martire è consapevole della propria fede, segue l’esempio di Cristo e lascia che il 
suo destino si compia, anzi è proprio il suo invito nei confronti del boia che permette 
la buona riuscita della decapitazione. Anche san Cipriano incoraggiò il popolo al suo 
martirio, tanto da voler donare all’esecutore della pena venticinque monete d’oro25. 
Anche il boia di sant’Alessandro da Bergamo non fu abile nel tagliare il capo; infatti 
il santo viene decapitato successivamente:  
Les Lombards le tiennent pour un des officiers de la légion Thébaine ; et l’on raconte 
que, condamné à mort, il fut sauvé une première fois (près de Côme) parce que le 
bourreau fut pris d’un saisissement subit qui l’empêcha de manier son glaive. Le saint, 
tandis qu’on le ramenait en prison, s’évada; mais repris à Bergame, il fut décapité en 
cet endroit.26 
Dal momento in cui la testa permetteva il riconoscimento della vittima e la sua 
identificazione, era per i cristiani la reliquia più importante. Ma a volte i carnefici per 
disperdere le tracce ed evitare una propagazione del culto, distruggevano il capo 
riducendolo in mille pezzi. È il caso di san Teodardo di Maastricht27. 
La maggior parte delle leggende sui martiri mostra la decapitazione come un 
semplice atto, spesso accennato brevemente piuttosto che descritto nel dettaglio, il cui 
scopo è di articolare e concludere la sequenza narrativa coronando e canonizzando il 
santo con il martirio. 
                                                 
24 Charles CAHIER, op. cit., p. 367. 
25 Ivi, p. 365. 
26 Ivi, p. 368. 
27 Ivi, p. 365. 
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2.1. Su qualche testa miracolosa: leggende e rappresentazioni artistiche di capi 
recisi 
È in questa stessa prospettiva di attuare una meditazione controllata che è 
necessario situare un motivo allora molto diffuso, quello delle teste tagliate di santi e 
di sante. Il pennello di Caravaggio è stato usato più volte per mettere in scena 
decapitazioni imponenti che segnano il trionfo di alcuni personaggi delle storie 
bibliche. Il soggetto, copiato in abbondanza dalla testa mozzata di san Giovanni 
Battista su un vassoio, offriva un’emozione visiva completamente diversa, con lo 
scopo di favorire il riflesso interiore dello spettatore. Di tradizione medievale e 
divulgato nell’Italia del Cinquecento da Andrea Solario, il tema interessava anche gli 
artisti italiani, in primis lo scultore Andrea Pisano, il quale sarà molto presente nel 
repertorio di immagini sacre del XIV secolo28.  
Il dipinto di Caspar de Crayer raffigurante la decapitazione del Precursore di Cristo 
(Figura 15), conservato oggi nella Cattedrale di San Bavone a Gand, offre una versione 
del tema degna di nota29. L’artista coglie l’eternità della morte fisica, rendendo sullo 
sfondo scuro il tronco senza capo del santo giocando con il candore luminoso del 
marmo bianco posto in primo piano sul tavolo. L’unità cromatica dell’insieme non 
diluisce le sottili vibrazioni luminose prodotte dall’assenza di sangue. Al di là della 
morte e della violenza viene ora imposta una silenziosa serenità in grado di 
incoraggiare la contemplazione dello spettatore e di suscitare interpretazioni 
allegoriche, come la prefigurazione dell’Eucaristia o quella della Passione di Cristo, 
come suggerisce il bastone a forma di croce, l’attributo tradizionale di san Giovanni 
Battista. 
Nel 1887 Enrique Simonet ritrae la scena della morte di san Paolo ma ne rappresenta 
un aspetto sovrannaturale (Figura 16). La testa ormai separata dal corpo è circondata 
da un’aura di luce. Questo intenso effetto visivo è accompagnato da un altro miracolo 
narrato nelle storie agiografiche vulgate: con la caduta, il capo di san Paolo è 
rimbalzato tre volte sul terreno, da cui sono spuntate tre fontane. I tre getti d'acqua 
potrebbero essere simboli di vita e permanenza del cristianesimo che si rigenera 
attraverso la morte sacrificale dell'apostolo. Non a caso una chiesa non troppo lontana 
                                                 
28 Julia KRISTEVA, op. cit., pp. 81-96. 
29 Ivi, p. 89. 
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da Roma, è chiamata la Chiesa delle Tre Fontane in nome della leggenda narrata30. Il 
pathos è appena suggerito mentre lo splendore tecnico dell’artista e i tocchi energetici 
traducono la grandezza spirituale che mette da parte i possibili effetti ripugnanti. 
L’impressionante morbosità del soggetto si articola con suggestioni dogmatiche e 
simboli leggibili di una morte trascesa, assicurando il trionfo della fede cristiana oltre 
l’orrore della tortura. 
La storia del capo di Caterina da Siena può costituire un significativo punto estremo 
di queste variazioni antologiche (Figura 17). Staccata dal corpo quattro anni dopo la 
sua morte avvenuta nel 1380, la testa della santa è conservata nella basilica di San 
Domenico. La leggenda narra di come i fedeli presero la reliquia e la costudirono 
gelosamente. Quando le guardie fermarono gli uomini che stavano trasportando il capo 
posto in un sacco, trovarono al posto della reliquia dei petali di rosa: questo permise 
ai cristiani di condurre la testa a Siena, luogo dove la santa preferì essere adorata31. 
Questo capo essenziale, nel pieno senso del termine, condensa in modo magistrale 
l’incontro tra l’emozione estetica e il potere della rappresentazione pittorica, senza 
nascondere il messaggio esplicito di un tributo all’energia morale del personaggio di 
fronte alla vanità e alla fragilità della vita sociale, l’affermazione del carattere effimero 
dei valori umani e l’irreparabile fugacità del tempo. La violenza e la sofferenza 
sopportate sono solo il passaggio presunto alla serenità e alla pace estatica. 
L’immagine della testa di santa Caterina ci allontana significativamente dalla comune 
concezione del martirio. Il suo carattere visivo di epifania lo avvicina alla vita 
moralizzante o al memento mori. La testa mozzata qui è la metonimia del corpo, come 
il cranio, così gravido nei dipinti di meditazione del tempo, è metonimia dell’essere 
umano.  
Non solo con la pittura, ma anche attraverso la produzione agiografica si attribuisce 
al martirio un carattere miracoloso e a tratti meraviglioso. Miracolo e meraviglia 
condividono lo spazio letterario medievale. Ma solo la meraviglia riesce a 
rappresentare la parte migliore dell’immaginario grazie all’estensione semantica, alla 
frequenza di utilizzo e alla diversità di immagini che supporta. Il miracolo che è, 
                                                 
30 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 769. 
31 Frances LARSON, op. cit., p. 151. 
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secondo Eusèbe Salverte32, una sottocategoria di meraviglia ed è strettamente 
connesso al meraviglioso cristiano. Segno concesso dal cielo, che rivela una realtà 
superiore, il meraviglioso cristiano riposa sul postulato di Luca, secondo cui «nulla è 
impossibile a Dio»33.  
L’agiografia è un terreno fertile per i miracoli. Questa associazione e le condizioni 
di impiego di questi due termini meritano quindi di essere esaminati. In effetti, al di là 
della semplice giustapposizione, le due nozioni si illuminano a vicenda, non senza 
sollevare ambiguità. Molti miracoli appartengono a una tradizione ben radicata nei 
popoli e si distinguono dallo spirito evangelico e dalla cultura strettamente clericale. 
Curiosamente, a causa della sua natura storica e della sua vocazione, gli agiografi 
cercano di spiegare il soprannaturale rendendolo “accettabile”. Lo status 
dell’agiografia è quindi di oggettivare la meraviglia. 
3. La cefaloforia: quando la decapitazione diventa ribellione 
I santi che sono rappresentati con la testa tra le mani sono chiamati cefalofori. Per 
la leggenda, tutte le immagini di questo tipo riflettono fatti reali. Al contrario, 
discutendo sulle troppe ripetizioni del fatto, anche gli storici cattolici lo negano. Padre 
Cahier dice: «le nombre des saints représentés […] a quelque chose d’exorbitant, et 
conduirait à croire que cette merveille aurait été quasi de fondation»34. Al momento, 
gli specialisti hanno identificato più di centoventi santi cefalofori. I Bollandisti hanno 
ripetutamente affermato il loro scetticismo riguardo a questo miracolo. Quest’idea 
venne poi condivisa, non solo da molti grandi critici cattolici, ma anche da un papa, il 
celebre Benedetto XIV35. 
A causa delle incerte origini storiche di questo miracolo, siamo portati a interrogarci 
sulla provenienza di quest’idea e sulla maniera con cui gli agiografici procedettero ad 
attribuirla a più di cento martiri tra quelli che avevano la testa mozzata. Spesso i 
racconti fantastici, proprio come ha dimostrato abbondantemente Pierre Saintyves, 
                                                 
32 Eusèbe SALVERTE, Des sciences occultes ou Essai sur la magie, les prodiges et les miracles, Tome 
1, Sédillot, Paris, 1829, pp. 10-11.   
33 Luca, 1, 37. 
34 Charles CAHIER, op. cit., p. 761. 
35 Ivi, p. 766. 
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sono il risultato di un rito antico che, non essendo più compreso, finisce per ricevere 
un’interpretazione miracolosa36. 
Nella nascita di questa categoria singolare di santi hanno ricoperto un ruolo 
fondamentale le varie rappresentazioni pittoriche e scultoree le quali hanno contribuito 
notevolmente alla sua diffusione e al suo successo. I più antichi risalgono all’inizio del 
XV secolo e abbiamo sculture che rappresentano i santi cefalofori fin dal XII secolo37. 
Un’altra interessante testimonianza la fornisce Eusèbe Salverte: lo scrittore rende nota 
la consuetudine medievale di utilizzare immagini per informare il popolo analfabeta. 
È proprio a questo proposito che riporta l’emblema di alcuni calendari che raffigurano 
martiri con la propria testa in mano:  
Des calendriers, l’emblème passa naturellement aux statues et aux diverses 
représentations des martyrs. J’ai vu, dans une église de Normandie, saint Clair, saint 
Mithre à Arles, et en Suisse tous les soldats de la légion thébaine, représentés avec leurs 
têtes dans leurs mains. Sainte Valérie est ainsi figurée à Limoges, sur les portes de la 
cathédrale, et sur d’autres monuments. Le grand sceau du canton de Zurich présente, 
dans la même attitude, saint Félix, sainte Régula et saint Experantius… Voilà 
certainement l’origine de la fable pieuse que l’on raconte de ces martyrs, comme de 
saint Denis et de beaucoup d’autres encore: saint Maurin à Agen, saint Principin à 
Souvigny en Bourbonnais, saint Nicaise premier évêque de Rouen, saint Lucien apôtre 
de Beauvais, saint Lucain évêque de Paris, saint Balsème à Arcy-sur-Aube, saint 
Savinien à Troyes  ¸la seule année 275 en fournit trois autres au diocèse de Troyes, en 
Champagne. Pour faire naître cette légende, il suffit d’abord qu’un hagiographe 
contemporain ait employé une figure énergique, mais dont nous nous servons encore; 
que pour peindre les obstacles et les périls qui pouvaient arrêter les fidèles empressés 
de rendre aux martyrs les derniers devoirs, il ait dit que l’enlèvement de ces restes sacrés 
et leur inhumation furent un véritable miracle: l’attitude dans laquelle les saints étaient 
offerts à la vénération publique détermina la nature du miracle et autorisa à dire que, 
quoique décapités, ils avaient marché, du lieu de leur supplice, à celui de leur 
sépulture.38 
Quindi, anche se con Salverte siamo di fronte a un’ulteriore precisazione della 
tematica, l’analisi necessita ancora degli approfondimenti e ci porta a riflettere su 
alcuni punti fondamentali. La prima ipotesi si basa sull’idea di ritenere questo miracolo 
un’invenzione retorica, ovvero che esso abbia origini di natura letterarie. Anche san 
Crisostomo parla di questi martiri come di coloro che, presentandosi davanti al regno 
                                                 
36 Pierre SAINTYVES, Essais de folklore biblique : magie, mythes et miracles dans l'Ancien et le Nouveau 
Testament, É. Nourry, Paris, 1922. 
37 I due più grandi esempi riguardano la figura di san Dionigi. La prima è contenuta in un sigillo del XV 
secolo, la seconda è la porta della basilica del santo. Entrambe raffigurano il vescovo con in mano 
la propria testa. Cfr. Charles CAHIER, op. cit., p. 761. 
38 Eusèbe SALVERTE, op. cit., pp. 68-70. 
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dei cieli con la testa fra le mani, non fanno altro che compiere un’oblazione nei 
confronti di Dio39. 
Nonostante la resistenza del leggendario, gli stessi principi della mitologia sono 
considerati come verità acquisite e uno dei più importanti Bollandisti della prima metà 
del XX secolo non esita a sottolinearne l’importanza: 
  Que n’a-t-on point inventé pour expliquer les images des saints ? C’est évidemment le 
peuple qui a créé la naïve légende des céphalophores qu’un type iconographique fort 
répandu lui suggérait et l’on attribue généralement une pareille origine à la légende de 
Saint Nicolas et des trois enfants. Un symbole pris dans le sens matériel créa tout un 
petit roman autour d’un trait de la vie de saint Julien et l’on verra plus loin que 
l’extraordinaire histoire de sainte Livrade ne fait que traduire en langage populaire 
l’explication des singularités d’une image40. 
Inoltre, il valore delle figure cefalofore è reso sensibile ai meno esperti dai due tipi 
di credenze che rappresentano san Giovanni Battista. Presso i popoli balcanici, la scena 
dell’esecuzione del santo si colora di straordinario. Si narra che il boia, in realtà, 
doveva mozzare il capo di qualcun altro e che fu lo stesso Battista a portare la propria 
testa sul piatto41. Infatti nell’iconografia viene spesso raffigurato tenendo nella mano 
destra una spada e nella sinistra uno scudo. L’arma non fa altro che indicare la 
decollazione. 
Possiamo ancora dare una dimostrazione di una forza singolare. Analizzando le 
leggende che narrano questi episodi, individuiamo alcune varianti di questo miracolo. 
Alcuni santi cefalofori possono partire per una chiesa, una cappella o, più 
precisamente, un altare dove pongono il loro capo sanguinante. Ma chiaramente, 
l’immagine che è stata tradotta ha lo scopo, come afferma san Crisostomo, di mostrare 
il martire che offre a Dio la sua testa mozzata42, come san Piato che percorre circa 
cinque miglia per raggiungere il villaggio di Seclin per poi essere sepolto43. Analoghi 
sono i casi di santa Quiteria di Aire che porta la sua testa fino a Margueliza 
                                                 
39 La formula di san Giovanni Crisostomo fu in grado di dare agli artisti l’idea di rappresentare i santi 
decapitati con le loro teste nelle loro mani. Padre Cahier ritiene che il passaggio di san Crisostomo 
ci dia la chiave per le rappresentazioni dei santi cefalofori: «Saint Chrysostome […] nous donne le 
clef de cette expression des artistes». Cfr. Charles CAHIER, op. cit., p. 766. 
40 Hippolyte DELEHAYE, op. cit., p. 52. 
41 Henri-Paul STAHL, op. cit., p. 157. 
42 A proposito di ciò, Réginald Grégoire afferma che «L’oblazione della testa è il gesto emblematico di 
una donazione totale, irreversibile.». Grégoire RÉGINALD, I santi anomali, Forme inconsuete di vita 
cristiana, Edizioni Dehoniane, Bologna, 2013, p. 200. 
43 Charles CAHIER, op. cit., pp. 764-765. 
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camminando per due miglia44, e santo Procolo, il quale, dopo la decollazione, «si rialzò 
miracolosamente e con la testa tra le mani si avviò al luogo dove voleva essere 
sepolto»45. Si possono trovare anche leggende come quella di santa Osith: 
Elle était abbesse d’un monastère durant l’invasion de la Grande-Bretagne par les 
Danois, et la rare beauté de cette sainte princesse frappa l’un des chefs barbares. Celui-
ci, connaissant la haute naissance de l’abbesse, voulut lui faire abjurer le christianisme, 
pour en faire sa femme. Sur le refus d’Osith, il la fit décapiter. Alors, dit-on, le cadavre 
se dressant sur ses pieds, prit entre ses mains la tête que le glaive venait d’abattre ; et 
marchant ainsi l’espace de trois cent pas, la sainte se rendit à une église de Saint-Pierre-
et Saint-Paul. Là, trouvant la porte fermée, Osith en y frappant laissa l’empreinte du 
sang qui couvrait ses mains, et tomba sans mouvement sur le seuil46.   
Anche la leggenda di santa Solangia narra una simile vicenda. La bellezza della 
ragazza diventa causa della sua morte:  
Un jeune seigneur (le fils du comte de la province, dit-on) l’ayant vue occupée à 
conduire son troupeau, fut tellement ébloui de sa beauté qu’il en perdit à peu près la 
raison. Mais il eut beau promettre mariage à la jeune fille, pour lui faire accepter un 
enlèvement, ni caresses, ni violences ne réussirent. Enfin, comme elle s’arrachait aux 
mains de son ravisseur, celui-ci, ivre de colère, lui donna la mort. On veut même qu’il 
l’ait décapitée. Puis, comme il est arrivé à bien d’autres saints et saintes, on dit qu’elle 
avait porté sa tête jusqu’au lieu où fut bâtie ensuite une église à sa mémoire47. 
Ci sono diversi casi in cui i capi dei santi, dopo essere stati mozzati, continuano a 
vivere e parlano ma senza che il corpo li muova. Fra questi troviamo quello di san 
Nicasio, che continua a recitare il salmo 119 dopo essere stato decapitato48. Possiamo 
anche menzionare san Giusto di Beauvais: quando questo giovane ragazzo - aveva 
soltanto nove anni- venne decapitato, si alzò e diede la testa a suo padre al quale chiese 
di donarla alla madre che la baciò49. Inoltre, il santo continuò a predicare anche dopo 
la decapitazione. Fu il padre a riportare la sua testa a Auxerre50. Anche san Barulas era 
bambino quando venne decapitato51. 
Non vi può essere quindi alcun dubbio sul significato simbolico di quei santi 
decapitati che presentano il loro capo al Signore, ai suoi ministri o alla sua Chiesa. 
Siamo certi, in ogni caso, che il tipo di deciframento iconografico ha contribuito a 
                                                 
44 Charles CAHIER, op. cit., p. 765.  
45 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 800. 
46 Charles CAHIER, op. cit., p. 764. 
47 Ivi, p. 90. 
48 Frances LARSON, op. cit., p. 151. 
49 Ivi, p. 152. 
50 Charles CAHIER, op. cit., p. 763. 
51 Ivi, p. 767. 
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propagare e diffondere la strana leggenda, a volte anche per renderla più singolare e 
più meravigliosa. L’immagine, utilizzata come strumento di propaganda, serviva come 
giustificazione. 
Sia nell’era moderna che nel Medioevo queste storie, molto diverse, erano assai 
conosciute. I santi cefalofori più famosi erano venerati nel nord della Francia ed erano 
talvolta presentati esplicitamente come discepoli di san Dionigi, il quale non era 
soltanto il santo cefaloforo per eccellenza ma fungeva anche da modello per tutti gli 
altri. Così narra la morte del santo la Legenda aurea: 
Poi furono portati al cospetto del giudice e di nuovo sottoposti a inaudite torture, e infine 
fu a loro tre mozzata la testa con la scure, di fronte all’idolo di Mercurio, a testimoniare 
la Trinità. Ma subito il corpo di Dionigi si rialzò, prese la testa, e condotto dall’angelo 
e preceduto dalla luce celeste camminò per altre due miglia, dal luogo detto Monte dei 
Martiri, Montmartre, sino al luogo ove per sua scelta e per provvidenza divina riposa 
tuttora.52 
Pensiamo, ad esempio, al fatto che la festa di molti martiri cefalofori cada a ottobre, 
mese in cui viene ricordato il vescovo di Parigi. Soffermiamoci su san Lucano, 
considerato uno dei suoi primi compagni, è festeggiato, per l’appunto, il 30 ottobre53. 
La leggenda di san Nicasio di Rouen narra di come il martire porta la testa sull’altare 
dopo esser stato decapitato. Prima di morire pronuncia queste parole «Adhӕsit 
pavimento anima mea» e «Vivifica me…»54. San Dionigi e i suoi compagni vengono 
decapitati il 9 ottobre. Nicasio e i suoi compagni vengono martirizzati l’11 dello stesso 
mese. Ricordiamo altri nomi: Boezio (23 ottobre), Bolonia (16 ottobre), Donnino di 
Fidenza (9 ottobre), Elifio (16 ottobre), Germano di Besançon (11 ottobre), Giusto di 
Beauvais (18 ottobre), Libaria (8ottobre), Miniato (25 ottobre), Nicola Davali (19 
ottobre), Osith (7 ottobre), Piato (1° ottobre), Procula (13 ottobre), Romano (6 ottobre) 
e Tanca (10 ottobre)55. I seguaci di san Dionigi, grandi predicatori, hanno certamente 
utilizzato le omelie di questo predicatore dalla «bocca d’oro» e i loro agiografi hanno 
dovuto prendere in prestito più tratti dalla sua leggenda. 
Il miracolo della testa tagliata che parla le dona rilievo facendola diventare la 
protagonista della leggenda, ma il tema del corpo che si solleva afferrandola tra le 
mani, è completamente differente in quanto include un atto di trasgressione da parte 
                                                 
52 Jacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 843. 
53 Charles CAHIER, op. cit., p. 763. 
54 Ivi, 764. 
55 Grégoire REGINALD, op. cit., pp. 203-205. 
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della vittima. Essa, ribellandosi al proprio carnefice, continua a trasmettere il proprio 
credo. 
I santi cefalofori sembrano seguire uno schema per i loro movimenti. Spesso 
attraversano o seguono un fiume, un ruscello o un lago. Entrano nell’acqua o in una 
sorgente vicina e si lavano la testa. Una traccia di questo passaggio sarà lasciata nel 
paesaggio; a volte mettono le loro teste su una pietra che sarà segnata con il loro 
sangue, o il loro passo o ginocchio rimarrà inciso nella pietra56. San Miniato ad 
esempio, dopo la decapitazione, attraversa l’Arno57; santo Sigfrido, il portatore di tre 
teste, dopo il supplizio raggiunge il santuario di Maria camminando sulle acque58.  
Troviamo un’azione dello stesso tipo nella cristianizzazione dei vecchi culti 
naturalistici che sono rimasti così vivi durante tutto il Medioevo e che, ancora oggi, in 
forme più o meno scarsamente cristiane, lo sono specialmente in ambiente rurale. 
Conoscendo la passione dei cristiani per i prodigi, e quanto sia facile per loro 
rinvenirne dappertutto, potremmo presumere che uno dei modi più efficaci per 
cristianizzare il culto di boschi, sorgenti, montagne, pietre, fosse attaccare a questi 
luoghi sacri il ricordo di un bellissimo miracolo. La cefaloforia era una trovata 
particolarmente efficace per una tale introduzione. Inoltre, è probabile che l’obiettivo 
per queste passeggiate miracolose fosse quello di epurare i resti del paganesimo e la 
terra della propria patria. La maggior parte di queste cristianizzazioni si sarebbero 
svolte nel momento in cui stavano propagando e diffondendo queste leggende, cioè 
dal XII al XIV secolo, precisamente durante un periodo in cui il clero - i concili lo 
testimoniano - lottò energicamente contro i sopravvissuti culti pagani. 
Così operano molte cristianizzazioni di antichi luoghi di culto pagani. I dettagli 
locali, più o meno abilmente cuciti con le storie dei cefalofori, hanno contribuito a 
purificare e santificare i boschi, le rocce, le montagne, le fonti, le fontane, in poche 
parole, tutti i luoghi consacrati da vecchi culti panteisti. In cambio, le leggende dei 
santi cefalofori ricevettero una nuova forza e un nuovo prestigio; la loro antichità, già 
singolarmente lontana dalle favole apostoliche, sembrava essere confusa con le origini 
stesse del suolo e della razza. Si pensi all’alone onirico che fu aggiunto all’aureola dei 
                                                 
56 In modo particolare si fa riferimento all’episodio del martirio dei santi Giusto e Pastore: «On dit que 
la trace de leurs genoux demeura imprimée dans la pierre sur laquelle ils furent exécutés.». Charles 
CAHIER, op. cit., p. 368. 
57 Ivi, p. 764. 
58 Ivi, p. 765. 
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martiri. Il potere taumaturgico dei santi attirò anche l’attenzione dei ricercatori che 
insistettero sugli aspetti esteriori dei miracoli. Ma il miracolo era soprattutto un 
fenomeno interiore. È quindi importante considerare che alcuni scrittori e lettori di 
testi agiografici abbiano percepito e integrato nella loro fede fatti taumaturgici, oppure 
ritenerli come eventi sovrannaturali o meravigliosi. 
Gli agiografi medievali, mescolando il tema della testa mozzata parlante con gli 
episodi dei santi cefalofori, lo trattarono con una libertà solo parzialmente condizionata 
dal loro statuto clericale. Volendo soddisfare principalmente le esigenze popolari, non 
esitarono a raccontare favole meravigliose. È in questo senso quasi esclusivo che 
possiamo affermare l’origine popolare del tema della cefaloforia. 
3.1. Le teste parlanti: una leggenda tra tradizione antica e culto popolare 
Avendo parlato delle teste mozzate tenute in braccio dai santi, non possiamo 
dimenticare il tema della testa tagliata che parla. Questo altro tema non è di origine 
cristiana. A Orfeo, violentemente percosso, è reciso il capo che viene successivamente 
gettato nel fiume Ebro; si dice che nelle acque continuasse a mormorare una canzone 
meravigliosa. La leggenda di Orfeo, infatti, offre diverse varianti ma, in ogni caso, il 
suo mito, come lo conosciamo oggi, è soltanto il risultato di una sintesi effettuata 
durante la tarda antichità. Per quanto riguarda la sua triste fine osserviamo che la 
versione più comune è quella in cui si narra lo smembramento da parte delle ninfe. La 
testa è posta in una cavità rocciosa e distribuisce oracoli dal tempo della guerra di 
Troia59. Affermiamo senza alcun dubbio che la testa mozzata di Orfeo è dunque una 
testa oracolare, una testa profetica. 
Il caso di Orfeo non è l’unico nel mondo greco-romano. La testa del figlio di 
Policrite, o quella del generale romano Gabieno, dopo che i loro corpi erano stati 
divorati cominciarono a profetizzare. In Scandinavia, Odino ha una testa parlante, 
quella del saggio Mimir, che custodisce in oro dopo la morte dell’eroe; lo consulta e 
riceve le sue risposte come oracoli. Secondo molti rabbini, i Theraphim erano teschi 
imbalsamati, sotto la cui lingua veniva posta una lama d’oro. Appesi a un muro 
rispondevano alle domande. Altri rabbini dicono che questi teschi erano simulacri, 
                                                 
59 Waldemar DEONNA. Orphée et l’oracle de la tête coupée, in Revue des Études Grecques, tome 38, 
fascicule 174, janvier-mars 1925, pp. 44-46. 
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figure che, dopo aver ricevuto l’influenza di potenti stelle, conversavano con gli 
uomini e davano loro opinioni salutari60. In una leggenda gallese, la testa di Bran 
continua a conversare dopo la sua morte e a banchettare come se non fosse staccata 
dal corpo61. 
Nelle Metamorfosi Ovidio racconta di come la testa di Emazione, dopo esser stata 
spiccata dal corpo mantenne per un po’ di tempo le funzioni vitali, offendendo il suo 
carnefice Cromi. Leggiamo nel testo: 
Tra loro era anche il vecchissimo / Emazione, cultore della giustizia e timorato /degli 
dèi: gli anni gli impedivano di combattere, però usava / la parola e biasimava e malediva 
la guerra / scellerata; ma, mentre abbraccia l’altare con mani tremanti, / Cromi gli mozza 
con la spada la testa, che cadde subito / sopra l’altare: proferì con la lingua mezza morta 
parole / di esecrazione e spirò in mezzo al fuoco.62  
Anche la testa di Dolone, eroe dell’Iliade, parla e resta ancora in vita. Decapitato 
dal grande Diomede, il guerriero morì crudelmente. Omero descrisse così la scena: 
Ma Diomede gagliardo lo guardò bieco e rispose: / «No, Dolone, non metterti in testa 
la fuga, / se pur cose buone ci hai detto: tu sei in nostra mano! / Se mai ti liberassimo e 
ti lasciassimo andare, / tu certo torneresti di nuovo alle rapide navi / per spiarci o per 
combatterci contro! / Invece, se perdi la vita ucciso dalla mia mano, / mai più per gli 
Argivi potrai essere un danno! / Disse; quegli voleva prendergli il mento con la mano / 
per supplicare, ma lo colpì in pieno collo, / balzando su col pugnale, troncò i due tendini: 
/ mentre parlava ancora, la testa rotolò nella polvere.63 
Dopo aver ucciso Dolone, Diomede mostra ad Atena la testa che aveva appena 
mozzato, dicendo: «O dea, godi di questo! Te per prima in Olimpo/ tra tutti gli dèi 
invocheremo; e tu ancora / guidaci fra i cavalli e i giacigli dei Traci»64. Una volta 
riaffermata la vittoria sul nemico, l’eroe acheo insieme al suo compagno Ulisse posero 
il cadavere su un albero di tamarice e continuarono la battaglia. Per riprendere quello 
che era loro e offrirlo in sacrificio ad Atena, lo resero visibile «spezzando canne e rami 
floridi»65. Una volta conclusa la missione portarono il corpo di Dolone nella poppa 
della nave e ritornarono nel campo greco66. 
                                                 
60 Eusèbe SALVERTE, op. cit., p. 290. 
61 Adolphe REINACH. Le rite des têtes coupées chez les Celtes, in Revue de l’Histoire des religions, vol. 
67, 1913, p. 43. 
62 OVIDIO, op. cit., p. 199. 
63 OMERO, op. cit., pp. 351-352. 
64 Ivi, p. 353. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 359. 
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Anche Dante nella Divina Commedia, più precisamente nel XXVIII canto 
dell’Inferno, ci presenta una figura con in mano una testa. Riportiamo qui il passaggio: 
Io vidi certo, e ancor par ch’io  ̓l veggia, / un busto sanza capo andar sì come / andavan 
li altri de la trista greggia; / e ̓ l capo tronco tenea per le chiome, / pesol con mano a 
guisa di lanterna: / e quel mirava noi e dicea: «Oh me!» (vv. 118-123) 
Si tratta di Bertran de Born, trovatore e poeta francese del XIII secolo. La 
straordinarietà della scena è espressa dall’incredulità di Dante nel vedere quest’uomo 
– «se senza più prova, di contarla solo» (v. 114). Il vate ha paura - «e vidi cosa ch’io 
avrei paura» (v. 113) - e nel ricordare tale avvenimento sottolinea il fatto che 
difficilmente dimenticherà questa visione - «e ancor par ch’io ̓ l veggia» (v. 118). Il 
sentimento di meraviglia si accompagna a una descrizione della figura acefala non 
priva di commozione. Dante sembra più interessato a ritrarre sobriamente e 
precisamente l’immagine davanti ai suoi occhi che a soffermarsi sui sentimenti che 
può generare. Inoltre lo scrittore non sa se vuole conoscere le ragioni e i modi di essere 
del fenomeno: la scena si carica di mistero. Bertran innalza il capo verso Dante per 
attirare l’attenzione e invita il poeta ad avere pietà non solo per il suo corpo diviso ma 
per il peccato imputatogli. È proprio Bertran è spiegare la legge del suo contrappasso: 
«Perch’io parti̓ così giunte persone, / partito porto il mio cerebro, lasso! / dal suo 
principio ch’è in questo troncone. / Così s’osserva in me lo contrapasso» (vv. 139-
142). Il trovatore viene accusato di aver aizzato Enrico III contro il padre Enrico II 
d’Inghilterra. Come egli divise padre e figlio così è condannato a una mutilazione 




LA DECAPITAZIONE COME ATTO D’AMORE 
 
Nell’opera Boccaccio medievale Vittore Branca, riguardo il rapporto tra la 
Commedia e il Decameron, scrive: «Se si volesse vedere l’immagine del Medioevo 
soltanto in una di queste due opere, l’immagine che ne risulterebbe sarebbe falsa e 
unilaterale»1. Quindi, questo critico italiano ha voluto articolare la sua riflessione non 
per mettere in contrasto le due opere, i due scrittori o due modi di pensare la vita e la 
cultura, ma per evidenziare una complementarità che mostra da una parte “l’ansia del 
trascendentale” e “i mistici rapimenti”, dall’altra “la ricerca del concreto” e una 
“corposa volontà di vivere”, i due elementi costituiscono non solo un’epoca ma anche 
una sola Weltanschauung. Questa visione ci porta a riflettere non solo sui diversi 
legami di Boccaccio con la storia ma soprattutto con quello che in letteratura viene 
chiamato “meraviglioso”.  
La meraviglia medievale è oggetto di vari tentativi di categorizzazione da parte di 
ricercatori, letterati o storici. In particolare, Jacques Le Goff distingue il meraviglioso 
non cristiano (mirabilis) dal miracoloso divino (miracoloso) e dal soprannaturale 
satanico (magico)2. In questo caso il concetto di meraviglioso è inteso nella sua 
dimensione profana come un oggetto, un essere, una situazione, un fenomeno visivo 
letteralmente straordinario, sorprendente e irrazionale, divergente dai valori di 
riferimento del lettore. Il meraviglioso (mirabilis) deriva essenzialmente da un antico 
materiale celtico e fiorisce ai margini della cultura cristiana dominante. Appartiene al 
regno dei sogni, della trasgressione, dell'insolito, generando sia paura che fascino. 
Provoca un'interruzione dell’ordine naturale delle cose e causa una reazione specifica: 
lo stupore.  
                                                 
1 Vittore BRANCA, Boccaccio medievale, Sansoni, Firenze, 1990, p. 29.  
2 Jacques LE GOFF, L’imaginaire médiéval: essais, Gallimard, Paris, 1991. 
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Nel XII e XIII secolo si sviluppa una letteratura meravigliosa che attraversa culture 
erudite e popolari. L’espansione è permessa da circostanze favorevoli, infatti la Chiesa, 
dopo aver severamente represso le diverse credenze pagane durante l’Alto Medioevo, 
inizia a tollerare la loro espressione nelle arti. È anche in questo periodo che iniziano 
a circolare sia in Francia che in Italia racconti popolari basati sul folklore di quel 
tempo. Questo materiale, distaccato dalla cultura clericale, può essere modellato per 
servire ideali laici. 
Il confine tra meraviglia e realtà diventa sempre più confuso e i contorni del 
meraviglioso e la sua stessa essenza cambiano, il che influenza il suo trattamento 
iconografico e testuale. È proprio in questo contesto che si inserisce la raccolta di 
novelle di Boccaccio, la fonte principale di questo capitolo. In particolare verrà 
analizzata la novella di Lisabetta (IV, 5), la cui storia si inserisce a pieno titolo nel 
presente lavoro e ci fornirà spunti diversi su alcuni temi, tra cui quello del sogno e 
della decapitazione, che legano la vita dei santi con quella di questa ragazza siciliana. 
1. Boccaccio tra fantasia3 e meraviglioso: il realismo, la preoccupazione per la 
verosimiglianza e il ruolo del soprannaturale nel Decameron 
Il realismo che domina tutto il Decameron, descrive la natura e la probabilità che 
irrompe in ogni novella: i gesti, gli atteggiamenti, l’arredamento e i personaggi resi 
così veri e precisi rendono questo libro un documento dal valore più elevato, che ci 
aiuterà a comprendere l’intimità degli italiani del XIV secolo. Grazie a esso, varchiamo 
la soglia della casa di Corso Donati, uno dei più famosi “vecchi” fiorentini, entriamo 
nella sala da pranzo e assistiamo al suo pasto frugale (IX, 8); conosciamo anche 
l’interno e l’arredamento di una cortigiana napoletana (II, 5). Si raccontano le storie di 
personaggi celebri come Giotto, Guido Cavalcanti ma anche di uomini più umili e 
comuni. Ognuno parla la sua lingua, l’artigiano, il borghese, il principe e il contadino; 
e se qualche volta, il protagonista non è fiorentino, si trovano alcune parole delle 
parlate provinciali. L’approfondimento di questa minuziosa localizzazione, già 
evidente in alcune delle prime storie del Novellino, raggiunge il massimo sviluppo con 
                                                 




Boccaccio: sotto la sua penna, racconti la cui origine tradizionale è meno discutibile 
acquistano un fascino irresistibile.  
Durante la narrazione, la preoccupazione per la verosimiglianza è molto notevole. 
Esaminiamo l’esito di uno dei racconti in cui Boccaccio ha posto un’invenzione, quella 
del “cuore mangiato” (IX, 4). L’esito dell’autore è semplice e sorprendente: a pochi 
passi dal tavolo dove si svolge il famigerato pasto, si apre un’ampia finestra. La signora 
di Rossiglione rivolge al marito alcune parole di vendetta, annuncia che nessun cibo 
passerà attraverso la sua bocca e, parlando, si alza, va alla finestra e si lascia cadere 
nel vuoto. 
In molti casi è difficile riconciliare con questa concezione realistica dell’arte e 
questa preoccupazione per l’espressione drammatica dei sentimenti, alcune storie che 
la tradizione o la letteratura forniscono; l’autore, mescola l’improbabilità con elementi 
meravigliosi. 
A volte Boccaccio deve fare sacrifici crudeli. Nella storia di Pietro di Vinciolo (V, 
10), nel momento in cui la donna adultera incolpa ipocritamente un’altra donna, la cui 
avventura le viene raccontata, un asino mette accidentalmente il piede sulla mano di 
un galante nascosto nella stalla; il galante urla e Pietro di Vinciolo lo scopre. Questa 
possibilità, che tradisce la cattiva condotta della buona signora è piuttosto divertente. 
Lo sforzo dell’autore di portare tutti gli incidenti alla misura della ragione lo porta 
a eliminare spesso l’elemento soprannaturale, l’intervento divino e l’incantesimo. 
Ricordiamo Ferondo e la sua tappa in purgatorio (III, 8); Frate Puccio e la sua 
penitenza, con la quale è sicuro di guadagnarsi il paradiso (III, 4); l’abilità speciale con 
la quale Frate Rinaldo incanta i vermi del figlioccio (VII, 3); Gianni Lotteringhi e sua 
moglie che, di notte, evocano gli spiriti erranti (VII, 1); Calandrino che pensa di aver 
trovato nel Mugnone una pietra miracolosa (VIII, 3); Don Gianni, che fa trasformare 
sua moglie in una cavalla (IX, 10), per non parlare della novella del pero incantato con 
Lidia e Pirro (VII, 9). Tale è diventata la repulsione del narratore per tutto ciò che 
devia dall’ordine naturale, che ha completamente rinunciato, nelle novelle, a rievocare 
queste visioni mitologiche, a cui era affezionato all’epoca della sua giovinezza, per 
affermarsi nel mondo di realtà tangibili. 
Gli incantesimi e la stregoneria non sono ancora consacrati da capolavori, come 
avviene più tardi con le opere pubblicate da Boiardo e Ariosto; ma già allora i romanzi 
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della Tavola Rotonda, riassunti e rielaborati da Rustichello da Pisa, avevano fatto 
conoscere al pubblico italiano gli incantesimi magici e in particolare l’aiuto che 
potevano apportare agli amanti in difficoltà. Le novelle di Messer Ansaldo e Madonna 
Dianora appartengono a questo tipo di avventura (X, 5). Tutti gli sforzi del cavaliere 
Ansaldo per conquistare le grazie della bella e virtuosa Dianora rimangono infruttuosi; 
la donna, esausta, propone ad Ansaldo una condizione, chiaramente inattuabile: 
richiede che in pieno inverno, nel mese di gennaio, nel freddo delle montagne del 
Friuli, il suo pretendente le presenti un giardino verde e fiorito come nel mese di 
maggio. Ansaldo, imperterrito, con l’aiuto di un negromante esaudisce la richiesta 
della donna. Boccaccio accetta la leggenda così com’è e si mostra interessato solo ai 
contraccolpi psicologici del prodigio. Questi, infatti, sono inaspettati: Dianora, 
vedendosi costretta a mantenere la parola data, preferisce confessare tutto a suo marito; 
quest’ultimo, sebbene non soddisfatto, ritiene che tale promessa sia un impegno 
d’onore e invita la moglie a proseguire; Ansaldo, che non vuole privare della propria 
donna il marito, rinuncia al vantaggio della sottomissione di Dianora, e poiché, a quei 
tempi, il disinteresse sembra essere contagioso, lo stesso stregone rifiuta il pagamento.  
A questi due racconti meravigliosi, dobbiamo aggiungere un altro episodio, quello 
della storia di Messer Torello e Saladino (X, 9). Un negromante al servizio del sultano 
accompagna, in una notte, da Alessandria d’Egitto a Pavia, Torello addormentato su 
un letto sontuoso. Anche qui Boccaccio insiste non sul dettaglio dell’incantesimo o del 
viaggio, bensì sui ricchi doni di cui il Saladino riempie il suo amico, e sul comico 
terrore del sacrestano, l’abate di San Pietro. 
Per soddisfare il gusto del pubblico, il quale si mostra appassionato alle avventure 
sorprendenti e a eventi imprevisti che lusingano la nostra immaginazione strappandoci 
dalla dimensione quotidiana. Boccaccio vuole quindi raccontare grandi storie di 
marinai e pirati, di esili immeritati conseguenti a false accuse e vicende burrascose, 
sostituzioni di persone e travestimenti o incidenti che si intrecciano e si districano 
altrettanto agevolmente. Boccaccio ha scritto circa venti novelle che descrivono questi 
destini tempestosi da cui risultano a volte scene toccanti, a volte l’effetto comico. Oltre 
alle avventure di Alatiel, una delle storie più esemplari di questo genere, troviamo 
anche quella di Landolfo Rufolo (II, 4). Il mercante, proprio quando crede di realizzare 
con Cipro un’operazione di successo, perde tutta la sua mercanzia e una volta 
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recuperato quello che aveva perso diventa corsaro. Nel frattempo la nave genovese su 
cui si trova affonda in una tempesta, e Landolfo riesce a salvarsi, aggrappandosi a un 
relitto. Nel momento in cui si pensa di nuovo rovinato, si rende conto che il baule sul 
quale è fuggito contiene pietre preziose di un valore di gran lunga superiore a tutto ciò 
che aveva precedentemente perso. Basti menzionare tra le altre avventure marittime, 
le cui scene si svolgono in gran parte nel Levante, in Barberia o in Sicilia, quelle di 
Gerbino (IV, 4), delle tre sorelle di Marsiglia (IV, 3), di Martuccio Comito e Gostanza 
(V, 2), di Cimone (V, 1) e di Gianni di Procida (V, 6). In questa ultima novella appare 
il motivo del “riconoscimento” che svolge un ruolo importante nell’esito di molte di 
queste storie romanzesche, per esempio quello del conte di Anversa (II, 8), di Madama 
Beritola (II, 6) e di Giletta (III, 9). 
Una delle storie più famose di questa categoria è quello di Zinevra, moglie di 
Bernabò Lomellin da Genova, falsamente accusata di adulterio da Ambruogiuolo da 
Piacenza (II, 9). Il marito, ricevuta la notizia del tradimento, ordina che la donna sia 
condannata a morte, ma il servitore incaricato di eseguire la sentenza, impietosito dalle 
suppliche di Ginevra, non la uccide. La donna dunque fugge da Genova, cambia 
identità e viaggia con lo scopo di smascherare l’autore della menzogna che ha rovinato 
la sua felicità. Zinevra ci riesce e riacquista l’affetto del marito. 
Non si può dire che la verosimiglianza sia la caratteristica distintiva di queste 
novelle. Prima di condannare la loro irrealtà, tuttavia, bisognerebbe ricordare le 
condizioni in cui si viaggiava allora, sia sulla terra che sul mare. La frequenza delle 
rivoluzioni, oltre alla difficoltà di comunicazioni giustifica alcuni degli incidenti 
descritti da Boccaccio. A causa di questi elementi, è incontestabile che il narratore 
abbia in qualche modo esagerato l’accumulo di eventi straordinari e che si sia 
abbandonato senza resistenza al suo gusto per il romanzesco. In compenso, si ha 
sempre, nel dettaglio, l’impressione di verità, e la psicologia del suo eroe è spesso 
molto accattivante: vi è tanta freschezza e sincerità nell’amore ardente di Martuccio e 
Gostanza, in quello fra Gianni e Restituta. I sentimenti materni di Madama Beritola si 
esprimono in scene commoventi e Zinevra, l’innocente che persegue implacabilmente 
la punizione del suo calunniatore e della sua riconquista del marito, mostra una grande 
fermezza di carattere. In almeno un caso, la complicazione degli eventi si unisce a una 
felicità unica per l’affermarsi di un realismo sorprendente. 
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1.1. Per un’introduzione ai temi: la storia di Lisabetta fra realismo e fiaba 
La storia di Lisabetta è ricordata in una ballata, anonima, assai conosciuta a quel 
tempo, tanto che l’autore si limita a citarne soltanto l’incipit che il lettore riconosce: 
«Quale esso fu malo cristiano, / che mi furò la grasta, et cetera.»4 Si tratta di una 
canzone popolare studiata in particolare nel XIX secolo e pubblicata anche da Giosue 
Carducci, nel 1871, in una raccolta di cantilene e ballate5. 
Iniziamo col fornire alcune informazioni preliminari della novella. Dopo la novella 
di Elissa (IV, 4), la voce narrante condivide e mette in comune con i propri ascoltatori 
una storia. Una storia che coinvolge l’uditorio e, in particolar modo, il lettore. Con le 
parole che seguono l’autore rende omaggio alle capacità narrative di Filomena e 
riassume in breve la vicenda che sta per raccontare: 
I fratelli d’Ellisabetta uccidon l’amante di lei; egli l’apparisce in sogno e mostrale dove 
sia sotterrato. Ella occultamente disotterra la testa e mettela in un testo di bassilico; e 
quivi su piagnendo ogni dì per una grande ora, i fratelli gliele tolgono, ed ella se ne 
muore di dolore poco appresso. 
Nella didascalia Boccaccio, oltre a riassumere brevemente l’intreccio, traccia i 
punti più salienti della storia e fornisce tutte le notizie necessarie per contestualizzarla. 
Siamo a Messina e i primi personaggi che appaiono sono tre mercanti, figli di un uomo 
di San Gimignano. I ragazzi sono fratelli di Lisabetta e posseggono una bottega presso 
la quale lavora Lorenzo, «un giovinetto pisano assai bello della persona e leggiadro 
molto»6. In questa descrizione essenziale, notiamo una sorta di sovrapposizione tra gli 
aggettivi che delineano la figura di Lisabetta: «giovane assai bella e costumata»7. 
Entrambi i personaggi sembrano rispettare i canoni dell’ideale cortese di bellezza: oltre 
alla grazia fisica ritroviamo anche una nobiltà d’animo. Anche i fratelli, allo stesso 
modo, rispettano la consuetudine della società duecentesca: non solo sostituiscono 
negli affari il padre ormai defunto, ma controllando celatamente la vita della sorella - 
«senza accorgersene ella»8 - i fratelli impongono le loro volontà. Quindi dietro 
l’apparente disinteresse - «se ne fosse cagione, ancora’ maritata non aveano»9 - si 
                                                 
4 Giovanni BOCCACCIO, Decameron, a cura di Vittore Branca, UTET, Torino, 1956, p. 362. 
5 Giosue CARDUCCI, Cantilene e ballate dei secoli XIII e XIV, Pisa, 1871, in Luigi RUSSO, Letture 
critiche del Decameron, Edizioni Laterza, Bari, 1956, pp. 187-188.  
6 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
7 Ibidem. 
8 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
9 Ivi, p. 358. 
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nasconde una maniacale seppur incostante attenzione sul mondo di Lisabetta.  Questa 
discontinuità è dimostrata dall’alternarsi di eventi in cui i fratelli sono completamente 
assenti ad altri in cui sono i protagonisti: li ritroviamo infatti all’inizio e alla fine della 
novella. 
Un’altra tematica cara alla società cortese la ritroviamo in una seconda sequenza 
narrativa, quella dell’innamoramento e dell’unione dei due amanti. Lisabetta, 
attraverso la sua dimensione espressiva, quello dello sguardo - «avendolo più volte 
Lisabetta guatato, avvenne che egli le incominciò stranamente a piacere» 10- crea il 
movente dell’omicidio. Gli occhi della donna come saette perforano il cuore di 
Lorenzo, il quale, proprio come un cavaliere fedele, «lasciati suoi altri innamoramenti 
di fuori, incominciò a porre l’animo a lei»11. La preoccupazione degli amanti di non 
destare sospetto agli occhi vigili della gente ma soprattutto dei fratelli - «non passò 
gran tempo che, assicuratisi, fecero di quello che più desiderava ciascuno»12, scompare 
gradualmente con l’aumentare della passione che diventa sempre più difficile da 
celare. Però, una volta scoperti dal «savio giovane»13 che subito consulta i fratelli e 
decide con loro di mettere a tacere «questa vergogna»14, il segreto amore di Lisabetta 
diventa manifesto. Si notino i diversi termini utilizzati da Boccaccio per evidenziare 
la clandestinità non soltanto della relazione, ma anche quella dei fratelli che stanno per 
compiere un omicidio - «senza far motto o dir cosa alcuna»; «di passarsene tacitamente 
e d’infignersi del tutto d’averne alcuna cosa veduta o saputa»15. 
Lo scandalo è causato dall’estrazione sociale di Lorenzo, semplice lavorante del 
«fondaco». I fratelli di Lisabetta, mercanti, non permettono a tale infamia di 
diffondersi, non macchiando così l’onore e la reputazione “borghese” della famiglia. 
Nel Medioevo il matrimonio era concepito come un mezzo per assicurare utili legami 
di prestigio e permettere alla donna e alla famiglia una vita economicamente felice.    
I fratelli non agiscono impulsivamente e si dimostrano dei lucidi pianificatori: 
l’uccisione di Lorenzo avviene nel momento più propizio - «veggendosi il destro»16. 
                                                 
10 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 






Allontanatisi da Messina e recatisi «fuori della città», i giovani tolgono la vita al 
ragazzo, e una volta tornati in paese, la loro prima preoccupazione è quella di dar «voce 
d’averlo per loro bisogne mandato in alcun luogo».17  
Dopo queste sequenze narrative in cui i protagonisti principali sono i fratelli, 
assistiamo a una presa della ribalta da parte del personaggio di Lisabetta, fino a quel 
momento, posto nell’ombra.  L’unico tentativo della giovane donna di comunicare con 
i fratelli avviene quando, disperata, chiede loro dove sia finito Lorenzo. Oltre alla 
ricorrenza quasi ossessiva delle diverse forme del verbo “domandare”, ritroviamo una 
continua ripetizione del pronome personale “tu”, soprattutto nella battuta di uno dei 
fratelli: 
Non tornando Lorenzo, e Lisabetta molto spesso e sollecitamente i fratei 
domandandone, sì come colei a cui la dimora lunga gravava, avvenne un giorno che, 
domandandone ella molto instantemente, che l’uno de’ fratelli disse: “Che vuol dir 
questo? che hai tu a far di Lorenzo, che tu ne domandi così spesso? Se tu ne domanderai 
più, noi ti faremo quella risposta che ti si conviene.” Per che la giovane dolente e trista, 
temendo e non sappiendo che, senza più domandarne si stava e assai volte la notte 
pietosamente il chiamava e pregava che ne venisse; e alcuna volta con molte lagrime 
della sua lunga dimora si doleva e senza punto rallegrarsi sempre aspettando si stava.18 
 Il rifiuto da parte dei fratelli di comunicare a Lisabetta dove si trovi Lorenzo, porta 
la ragazza a chiudersi nel suo dolore, dal quale, però, trae forza, quella forza che si 
manifesta soltanto quando ritrova il corpo dell’amato e che la conduce a compiere con 
assoluta freddezza la decapitazione - «quivi non era da piangere»19.  
Ma prima di assistere a questa scena, ritroviamo nel testo l’episodio 
dell’apparizione in sogno da parte di Lorenzo a Lisabetta.  L’incipit, che è quello di 
una fiaba - «Avvenne una notte»20 - conduce il lettore «in un mondo irreale, in una 
fiaba amorosa, in un idillio fuori della storia, il cui il poeta vuole solo celebrare la 
tenerezza, la fedeltà, la dolcezza di un amore che non ha termine»21. Il revenant 
Lorenzo appare a Lisabetta per fornirle delle informazioni importanti. È proprio qui 
che si inserisce una delle tematiche più importanti della novella, quella del sogno. 
                                                 
17 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
18 Ivi, pp. 359-360. 
19 Ivi, p. 360. 
20 Ibidem.  
21 Luigi RUSSO, op. cit., p. 185. 
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 2. Il sogno tra Bibbia, agiografia e Decameron 
L’esperienza dei sogni è fin dall’antichità un’importante fonte di immaginazione 
letteraria. Gli scrittori di tutti i tempi non hanno mai smesso di trarre ispirazione da 
questa esistenza notturna oltre la mente vigile dell’uomo. Ma la scrittura onirica non 
può essere equivalente alla fedele rappresentazione del mondo sognato. Se il sogno è 
un processo psichico molto particolare, è indipendente dalla coscienza del sognatore 
la cui sostanza è impossibile afferrare; riportare un sogno è, d’altra parte, un processo 
linguistico che può solo simulare i suoi effetti formulando una narrazione nel testo. 
Infatti non ci si può introdurre nei sogni del Decameron senza tener conto 
dell’importanza capitale che hanno ricoperto fin dai tempi antichi, soprattutto nella 
Bibbia e nella letteratura agiografica. 
Oltre a una serie di immagini, il sogno è inteso come un messaggio orale che viene 
ascoltato: è un oracolo, vale a dire una parola profetica; dice qualcosa. Questa è una 
concezione comune alla Bibbia. 
Gli Ebrei, ad esempio, furono ferventi seguaci dell’oniromanzia. Nel Pentateuco, è 
in sogno che Dio parla agli uomini22. Ai tempi di Saul i sogni assumevano la stessa 
importanza degli urim e delle i profezie23. Così Eliu dice a Giobbe: 
Dio parla in un modo o in un altro, ma non si fa attenzione. Parla nel sogno, visione 
notturna, quando cade il sopore sugli uomini e si addormentano sul loro giaciglio: apre 
allora l’orecchio degli uomini e con apparizioni li spaventa.24 
Geremia invece fa una distinzione fra sogni di profeti e sogni di indovini25. Infatti, 
l’Antico Testamento ci fornisce molti esempi di queste manifestazioni divine. È così 
che Geova rivela ad Abimelech, re di Gerar, il destino che lo aspetta per aver portato 
via Sara26, e ordina a Labano l’Arameo di non dire nulla a Giacobbe27. I sogni di 
Giuseppe sono notevoli per la loro semplicità e per la loro perfetta realizzazione28. 
Daniele fa un sogno durante il quale gli vengono mostrati i destini dei regni della terra 
                                                 
22 Numeri, 12,6. 
23 I Samuele, 28, 6. 
24 Giobbe, 33,14-16. 
25 Geremia, 23, 25-28. 
26 Genesi, 20, 3. 
27 Ivi, 31, 24. 
28 Genesi, 40.  
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e il regno di Dio29. Mardocheo vede nel suo sogno una piccola sorgente diventata poi 
una prefigurazione di Ester che salva il suo popolo30. 
La credenza nel significato dei sogni si trova anche nel Nuovo Testamento. 
Giuseppe, sposo della Vergine, riceve, durante un sogno, tutte le direttive divine 
necessarie per regolare la sua condotta nei casi difficili. È così che viene 
successivamente avvertito di non dover separarsi da Maria, rimasta incinta dalla grazia 
di Dio, per fuggire in Egitto con Gesù e sua Madre, per poi ritornare in Palestina e 
finalmente ritirarsi in Galilea31. La moglie di Ponzio Pilato dice: «Non avere a che fare 
con quel giusto; perché oggi fui molto turbata in sogno per causa sua»32; e il vangelo 
di Matteo, che ci segnala questo, è lungi dal disapprovarlo. 
Con il cristianesimo, l’anima errante reclama una sepoltura cristiana in una terra 
consacrata. Questo è il motivo per cui leggiamo in numerose leggende agiografiche 
che i santi appaiono in sogno a viventi per indicare il luogo della sepoltura. 
Questo tema si presenta in due forme ben diverse: a volte il santo appare a un 
dormiente per indicare dove si trova il suo corpo e chiedere una degna sepoltura; a 
volte il beato disturba il sonno del sacrestano, il prete della chiesa dove riposano le sue 
stesse reliquie e ne denuncia la negligenza e l’abbandono. Si tratta, generalmente di 
reliquie grossolanamente conservate o semplicemente dimenticate. L’elemento in 
comune tra i due temi è quello di conservare per rendere omaggio ai resti del santo. 
Una delle storie più straordinarie è quella di Donnino di Fidenza, il quale, una volta 
raccolta la testa, attraversa il fiume Stirone e rivela il luogo dove verrà seppellito. Così 
Cattabiani descrive la vicenda: 
Si narra che verso la fine dell’impero di Costantino, quando la chiesetta era ormai 
scomparsa, i fedeli dei dintorni videro splendere per molte notti una luce misteriosa nel 
luogo dov’era stato sepolto ma del quale si era perduta la memoria. Meravigliati, 
decisero di chiedere al vescovo di Parma di compiervi una ricognizione. Il vescovo, 
dopo avere imposto al popolo un digiuno di tre giorni, si raccolse in preghiera finché 
vide durante una visione che il corpo di un santo giaceva in quel luogo. La mattina 
seguente si cominciò a estirpare gli alberi e a procedere ad alcuni scavi finché si ritrovò 
un corpo con la testa staccata e posta fra le mani, così come esso appare in uno dei rilievi 
della facciata della chiesa: emanava un profumo gradevole, così intenso che i muti 
riebbero la parola, i sordi l’udito, gli zoppi ripresero a camminare, i lebbrosi guarirono33.  
                                                 
29 Daniele, 4. 
30 Ester, 10. 
31 Matteo, 1, 20. 
32 Ivi, 27, 19. 
33 Alfredo CATTABIANI, op. cit., pp. 984-985. 
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Anche Firmina si manifesta in sogno al vescovo di Amelia, il quale, dopo tre giorni 
di digiuno, si reca sul posto dove gli appare una croce luminosa e ritrova i corpi della 
santa e di un altro martire, Olimpiade34. Anche il luogo dove si trovano i corpi dei santi 
Gervasio e Protasio è rivelato in una visione avuta da sant’Ambrogio, a causa della 
loro memoria quasi dimenticata35. 
Anche san Vincenzo da Saragozza appare in sogno a una coppia e rivela il luogo 
dove è il suo corpo. La leggenda narra: 
Indispettito, Daciano ordinò che il corpo del martire fosse gettato in un campo deserto, 
in pasto agli animali. Ma il Signore rispose alla sua malvagità mandando un corvo a 
vegliarlo e a difenderlo contro le fiere. Il prefetto allora lo fece rinchiudere in un sacco 
appesantito da un sasso e gettare in mare. Ma il masso […] galleggiò sulle acque 
permettendo alle onde di depositare il corpo su una spiaggia dove venne ritrovato da 
alcuni cristiani dopo che il santo era apparso in sogno a un uomo e una donna rivelando 
il luogo dove si trovava36. 
2.1 I sogni nell’opera di Boccaccio: un’interpretazione della visio di Lisabetta 
Tra le diverse tematiche sviluppate nel Decameron di Boccaccio quella del sogno 
si configura come un elemento importante all’interno di un gruppo costituito da cinque 
novelle37. Stando alla diversificazione fornitaci da Macrobio38, possiamo affermare 
                                                 
34 Alfredo CATTABIANI, op. cit., p. 381.  
35 Ivi, p. 472. 
36 Ivi, p. 926. 
37 Si faccia riferimento alle seguenti novelle: IV, 5; IV, 6; V, 8; IX, 6; IX, 7. Cfr. Monica BALESTRERO, 
L’immaginario del sogno, Aracne Editrice, Roma, 2009. 
38 Macrobio, uno dei più importanti scrittori latini del V secolo, ci fornisce una prima teorizzazione dei 
sogni distinguendo da una parte i veri sogni e i falsi sogni dall’altra. Egli descrive i sogni 
classificandoli in diverse categorie: 
1. insomnium: visione del sonno che svanisce con essa senza lasciare traccia. È di origine fisica o 
psichica e può essere causato dai bisogni del corpo come la fame o la sete. Solitamente è causato 
dalle preoccupazioni del giorno precedente, dai desideri, dall’amore e dalle preoccupazioni; 
2. visio: visione ipnagogica che appare tra il risveglio e il sonno. Spesso è confusa e disordinata. Si 
colloca inoltre in questa categoria un tipo di pensiero che Macrobio indica con un termine greco, 
ephialtes, e ha definito con riferimento a una credenza popolare: essa è causata da un demone che 
pesa sul petto del dormiente e produce incubi opprimenti. Inoltre, la parola come traduzione latina 
riporta il termine greco: phantasma che designa un’apparizione. Esso prefigura un evento che sta 
per realizzarsi; 
3. oracula: sogno limpido, una natura programmata che si verifica quando un genitore, un amico o una 
persona che ispira rispetto - può essere un dio o un prete - rivela chiaramente un evento imminente. 
Questa categoria rinvia probabilmente al sogno omerico, ma implicitamente anche alla pratica 
dell’incubatio: nei tempi antichi, era consuetudine dormire nei templi con la speranza di ottenere un 
sogno guaritore o oracolare che profetizzasse il destino del sognatore. La parola oraculum, inoltre, 
indica, in latino, sia un luogo di preghiera, sia l’oracolo degli dei ottenuto da un sogno. Tuttavia, 
l’autore non riporta in questa categoria di sogni esempi specifici e non rifiuta l’oniromanzia dal 
momento che lo scopo della sua opera è mostrare la veridicità dei sogni. Cfr. Steven F. KRUGER, Il 
sogno nel Medioevo, Milano, Vita e Pensiero, 1996; Giovanni VACCA, Nel corpo della tradizione, 
Cultura popolare e modernità nel Mezzogiorno d’Italia, Salvatorelli, Roma, 2004, p. 63. 
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che le novelle che trattano specificatamente di quello che viene chiamato insomnium 
sono soltanto tre. Per quanto concerne le altre due possiamo dire che, per la novella di 
Nastagio degli Onesti, si tratta di una visio infernale, mentre per quella di Pinuccio, il 
sogno viene semplicemente utilizzato come attenuante da parte dei personaggi. 
Nonostante qualche discordanza, le novelle sembrano riportare delle analogie 
interessanti che analizzeremo qui di seguito. 
Tutti i ceti sono ben rappresentati: dall’alta borghesia di Brescia, dai mercanti di 
Messina, dai popolani e i borghesi di Firenze fino alla nobiltà di Ravenna. Rendendo 
protagonisti questi personaggi provenienti da diverse estrazioni sociali, Boccaccio 
fornisce al lettore non solo un quadro socio-culturale della società medievale ma ne 
mostra anche le differenti concezioni riguardo alla tematica del sogno. Interessante 
notare come gli esponenti dei ceti elevati manifestino un’evidente perplessità 
nell’accreditare il valore veridico dei sogni, diversamente dal popolo che attribuisce 
una forte credibilità al mondo onirico.  È Panfilo, infatti, a fornirci una riflessione 
sull’affidabilità dei sogni premonitori e invita il lettore a verificare la veridicità delle 
visioni: 
Il sogno nella precedente novella raccontato mi dà materia di dovervene raccontare una 
nella quale di due si fa menzione, li quali di cosa che a venire era, come quello di cosa 
intervenuta, furono, e appena furon finiti di dire da coloro che veduti gli aveano, che 
l’effetto seguì d'amenduni. E però, amorose donne, voi dovete sapere che general 
passione è di ciascuno che vive il veder varie cose nel sonno, le quali, quantunque a 
colui che dorme, dormendo, tutte paian verissime, e desto lui, alcune vere, alcune 
verisimili, e parte fuori d'ogni verità iudichi, nondimeno molte esserne avvenute. si 
truovano Per la qual cosa molti a ciascun sogno tanta fede prestano quanta presterieno 
a quelle cose le quali vegghiando vedessero; e per li lor sogni stessi s'attristano e 
s'allegrano secondo che per quegli o temono o sperano. E in contrario son di quegli che 
niuno ne credono se non poi che nel premostrato pericolo si veggono. De’ quali né l’uno 
né l’altro commendo, per ciò che né sempre son veri né ogni volta falsi. Che essi non 
sien tutti veri, assai volte può ciascun di noi aver conosciuto; e che essi tutti non sien 
falsi, già di sopra nella novella di Filomena s'è dimostrato e nella mia, come davanti 
dissi, intendo di dimostrarlo. Per che giudico che nel virtuosamente vivere e operare di 
niuno contrario sogno a ciò si dee temere, né per quello lasciare i buoni proponimenti; 
nelle cose perverse e malvagie, quantunque i sogni a quelle paiano favorevoli e con 
seconde dimostrazioni chi gli vede confortino, niuno se ne vuol credere; e così nel 
contrario a tutti dar piena fede39. 
L’osservazione risulta chiara ma non corrisponde al seguito della novella che narra 
la storia di un sogno premonitore e quindi destinato a realizzarsi. A tal proposito 
                                                 
39 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 363-364.  
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porgiamo uno sguardo alle differenti reazioni post-oniriche dei personaggi nelle 
novelle. 
Lisabetta, non appena si risveglia dal sogno, ha due diverse reazioni. Subito dopo 
l’accaduto, attribuisce così tanta credibilità al sogno che si chiude nell’angoscia e 
sfocia in un pianto disperato: «La giovane destatasi, e dando fede alla visione, 
amaramente pianse.»40 Successivamente, invece, decide di recarsi nel luogo per 
verificare la credibilità del sogno: «Poi la mattina levata, […] propose di volere andare 
al mostrato luogo e di vedere se ciò fosse vero che nel sonno l’era paruto»41. Il primo 
atteggiamento ricorda quello di un’altra protagonista femminile, Andreuola, la quale, 
dopo i due episodi onirici42, si spaventa e scoppia a piangere: 
Ella il pianse assai e assai volte invano il chiamò; ma poi che pur s’accorse lui del tutto 
esser morto […] così lagrimosa come era e piena d'angoscia, andò la sua fante a 
chiamare, la quale di questo amor consapevole era, e la sua miseria ed il suo dolore le 
dimostrò.43 
Un altro episodio infelice che termina con un pianto è quello della novella di 
Talano, la cui moglie, «nascosamente» recatasi nel bosco, viene aggredita da «un lupo 
grande e terribile»44. La donna non muore ma a causa delle ferite riportate sul volto 
diventa poco bella di aspetto, tanto che «vergognandosi d’apparire dove veduta fosse, 
assai volte miseramente pianse»45. 
La seconda reazione di Lisabetta fa ricordare il comportamento della moglie di 
Talano, la quale, una volta appreso il contenuto del sogno del marito, mostra tutta la 
sua «ritrosia» affermando: «Chi mal ti vuol, mal ti sogna; tu ti fai molto di me pietoso, 
ma tu sogni di me quello che tu vorresti vedere; e per certo io me ne guarderò e oggi e 
sempre di non farti né di questo né d'altro mio male mai allegro»46. Talano, invece, 
credendo al sogno, ordina alla moglie di non uscire di casa. 
                                                 
40 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
41 Ibidem. 
42 Nella novella, infatti, vengono narrati due insomnia, prima quello di Andreuola e poi quello di 
Gabriotto. L’autore fornisce due versioni differenti del sogno: la donna sogna un atto d’amore in cui 
si inserisce una cosa «oscura e terribile» che le sottrae l’amato, mentre l’uomo sogna una scena di 
caccia nel corso della quale, rincorrendo una capriola, trasformatasi poi in «una veltra nera», viene 
azzannato alla gola dalla stessa. 
43 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 366-367. 
44 Ivi. p. 756.   
45 Ivi, p. 757. 
46 Ivi, p. 756. 
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I sogni delle tre novelle sono tutti sogni premonitori: quello di Lisabetta anticipa il 
ritrovamento del corpo della vittima; quello di Andreuola e Gabriotto la tragica fine di 
quest’ultimo e quello di Talano la morte violenta della moglie Margherita. Ma il sogno 
di Lorenzo e quello di Talano non sono soltanto una visione ma anche delle 
apparizioni, e ciò lo deduciamo dai verbi “apparve”; “parvale” e “parve”. Il primo 
preannucia l’aspetto di Lorenzo, «pallido e tutto rabbuffato e co’ panni tutti stracciati 
e fracidi»47; il secondo accompagna il discorso del ragazzo, il quale le chiede di non 
disperarsi e di non invocarlo più: «tu non fai altro che chiamare […] t’atristi e me con 
le tue lagrime fieramente accusi» e «le disse che più nol chiamasse né l’aspettasse»48 
e il terzo, ripetuto per ben due volte, anticipa, rispettivamente la visione della donna, 
e quella del «grande e fiero lupo»49.  
Un’altra analogia interessante la si ritrova nella descrizione dei diversi personaggi 
femminili: Lisabetta - «giovane assai bella e costumata»50; Andreuola - «giovane e 
bella assai e senza marito»51 - e Margherita – «bella tra tutte le altre»52. Sembra che 
Boccaccio voglia far apparire i suoi personaggi come modello per la società di quel 
tempo. Ricordiamo anche le seguenti descrizioni di altri personaggi: Lorenzo - «assai 
bello della persona e leggiadro molto»53; Gabriotto - «uomo di bassa condizione ma di 
laudevoli costumi pieno e della persona bello e piacevole»54; Nastagio degli Onesti 
compare fra gli «assai nobili e ricchi uomini» della Romagna e si innamora di una 
«giovane troppo più nobile che esso non era»55; Talano - «uomo assai onorevole»56; la 
moglie di Pinuccio - «assai bella»; Niccolosa - «bella e leggiadra, d’età di quindici o 
sedici anni, che ancora marito non avea».57  
Seppur indirettamente, il sogno di Lisabetta è presagio di morte. Anche se Lorenzo 
è già morto e quando appare non anticipa nessun tragico finale, alla conclusione della 
novella assistiamo alla morte di Lisabetta causata dal furto del vaso da parte dei fratelli. 
                                                 
47 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 755. 
50 Ivi, p. 358.  
51 Ivi, p. 364. 
52 Ivi, p. 755. 
53 Ivi, p. 358. 
54 Ivi, p. 364. 
55 Ivi, p. 463.  
56 Ibidem.  
57 Ivi, p. 749. 
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Il giovane Lorenzo non è affatto preoccupato per la sua condizione terrena e si 
premura di porre fine alla tristezza dell’amata indicandole il luogo dove si trovava: «E 
disegnatole il luogo dove sotterato l’aveano»58. Riportiamo il commento di Vittore 
Branca riguardo a questa indicazione: “Lorenzo rivela a Lisabetta il luogo dove è 
sepolto, con gesto analogo a quello tradizionale dei martiri che indicano ai devoti dove 
giace il loro corpo o qualche loro reliquia».59 Ci appare come una perspicace 
osservazione che viene riconfermata dalle azioni del personaggio; infatti il corpo di 
Lorenzo riceverà lo stesso trattamento riservato a quello dei santi che subiscono un 
martirio. 
Vi è infatti una notevole differenza fra quella che sarà la sepoltura di Lisabetta con 
il rapido sotterramento da parte dei fratelli che «uccisono e sotterrarono in guisa»60 il 
povero Lorenzo. Non a caso Lisabetta, per ritrovare il cadavere dell’amato sposta «le 
foglie secche che nel luogo erano»61 e scava dove la terra le pare più morbida. 
3. Lisabetta e la testa di Lorenzo: una lettura della decapitazione 
L’episodio della decapitazione con i suoi numerosi materiali testuali, seppur 
vagamente correlati al testo di Boccaccio, ci aiuterà a comprendere non solo la 
complessità della novella, ma anche le strategie narrative dell’autore.  
Cominciamo con un catalogo dei possibili collegamenti della novella con il suo 
antecedente biblico, la storia di Giuditta. A questo proposito Michelangelo Picone 
scrive:  
Nella scena della decapitazione, Lisabetta, considerata di solito come una creatura 
fragile e debole, si rivela invece (se appunto proiettata sullo sfondo scritturale, ad 
esempio di Giuditta) una mulier fortis, un’eroina che lotta e muore per affermare il suo 
amore assoluto e sublime per Lorenzo (che a sua volta diventa un ‘martire’, testimone 
dello stesso ideale amoroso).62 
Riconfermando questo accostamento, anche attraverso la presenza della fante con 
in mano l’asciugatoio63, proprio come Giuditta, affiancata dall’ancella, che chiude la 
                                                 
58 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
59 Citato in Maria Antonietta TERZOLI, La testa di Lorenzo: lettura di Decameron IV, 5, Cuadernos de 
Filología Italiana, 2001, n.º extraordinario, pp. 193-211. p. 529.  
60 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
61 Ivi, p. 360. 
62 Michelangelo PICONE, La novella di Lisabetta da Messina di Giovanni Boccaccio, Rivista Per 
leggere, n°19, Autunno 2010, p. 39. 
63 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
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testa di Oloferne nella bisaccia dei viveri, notiamo che la reazione delle donne di fronte 
al terribile momento è analoga: Giuditta si arma di forza così come Lisabetta, 
nonostante sia «femina dolorosa» non si perde in pianti - «quivi non era da piangere»64, 
taglia con un coltello la testa di Lorenzo. Entrambe le donne sono esempi di fedeltà 
coniugale: Giuditta vedova fedele che non cede alla passione di Oloferne e Lisabetta 
che protrae il suo amore fino alla morte, nonostante le eccessive pressioni dei fratelli. 
Pur avendo qualche elemento in comune con la vedova ebrea, la figura di Lisabetta 
se ne discosta radicalmente: Giuditta causa la morte della vittima con la decapitazione; 
Lisabetta stacca la testa quando Lorenzo è già morto. L’eroina boccacciana taglia la 
testa al suo amante non per affermare la sua vittoria come Giuditta, bensì per 
rivendicare l’amore che le era stato negato. La vediamo proteggere la testa e adorare 
il vaso che la nasconde. 
La donna si reca nel luogo della sepoltura, taglia la testa di Lorenzo. Per evitare che 
il suo amore venga nuovamente distrutto dai fratelli, Lisabetta «senza essere stata da 
alcun veduta»65 torna a casa. La lucidità con cui compie l’azione entra in contrasto con 
le caratteristiche precedenti del personaggio: fino a quel momento Lisabetta si è 
mostrata come una donna debole e codarda incapace «di dire al cuna cosa a’ fratelli»66. 
Ma è proprio nell’attimo in cui deve tagliare la testa a Lorenzo che si arma di coraggio 
e compie il crudele gesto – «quivi non era da piangere»67.  
La scena apparentemente macabra viene descritta così dolcemente che il lettore 
resta colpito dal gesto della donna e pervaso da una tenera compassione. Anche nel 
gesto stessa della decapitazione, Boccaccio rende l’immagine poco crudele, 
sottolineando un concetto significativo legato al simbolismo del capo. L’autore scrive:  
veggendo che ciò esser non poteva, con un coltello il meglio che poté gli spiccò 
dallo m̓busto la testa, e quella in un asciugatoio inviluppata, e la terra sopra l’altro corpo 
gittata, messela in grembo alla fante.68 
Ad esempio se osservassimo i nomi dei protagonisti della novella, noteremmo di 
come Boccaccio alluda a due santi, la cui vita ha a che fare con episodi di 
decapitazione: Lisabetta, a volte menzionata con il nome di Elisabetta, porta il nome 
                                                 




68 Ivi, pp. 360-361. 
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di una santa il cui figlio muore decapitato69. Invece per quanto concerne il nome di 
Lorenzo, facciamo riferimento alle leggende riportate da Iacopo da Varazze nella 
Legenda aurea70. Nel testo ritroviamo due decapitazioni: la prima di Papa Sisto per 
mano di Decio e la seconda è quella di un soldato convertito e che professa il suo credo 
fino al taglio del suo capo. Inoltre Lorenzo, essendo «fondaco» presso i fratelli di 
Lisabetta «tutti i lor fatti guidava e faceva»71, proprio come il santo che amministrava 
tutti i «tesori della Chiesa»72. Anche san Lorenzo, come l’amato di Lisabetta, è legato 
a una pianta, l’alloro, in latino laurus, da cui deriva il suo nome dal momento che 
«ottenne la corona della vittoria durante la passione».73 Probabilmente, afferma 
Terzoli: «l’etimologia di Lorenzo rinvia al lauro, segno di vittoria e di gloria, nella 
novella del Boccaccio la testa di Lorenzo è più modestamente incoronata di un 
domestico basilico»74.  
Con l’utilizzo dell’aggettivo indefinito “altro” Boccaccio pone in contrasto la testa 
e il restante corpo, come se la testa fosse un corpo a parte. Ed è proprio così: la testa 
rappresenta l’io, è sede dell’essere pensante. La presenza della paronomasia “testa-
testo” riconduce a qualcosa di più profondo che viene apparentemente celato dallo 
stesso autore. Branca, nella sua edizione critica, segnala come la parola testo indichi 
un vaso di fiori di terracotta75. Il nome di Lorenzo è spesso sostituito nel testo con la 
parola “testa” che sta ad indicare, probabilmente, il fatto di come il capo rappresenti 
tutta la persona. Infatti per Lisabetta il vaso di basilico non è più soltanto una parte del 
corpo, ma Lorenzo stesso. Non a caso è proprio la testa la parte del corpo che permette 
il riconoscimento dell’individuo: una volta che i fratelli scoprono il contenuto del vaso, 
riconoscono immediatamente Lorenzo attraverso «la testa non ancor sì consumata»76. 
Anche Lisabetta, recatasi nel luogo dove Lorenzo era stato seppellito, trova «il corpo 
                                                 
69 Maria Antonietta TERZOLI, op. cit., pp. 197-198. 
70 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., pp. 614-627. 
71 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 358. 
72 Iacopo DA VARAZZE, op. cit., p. 615. 
73 Ivi, p. 614. 
74 Maria Antonietta TERZOLI, op. cit., p. 208. 
75 A tal proposito è opportuno citare anche il saggio di Cesare Segre. «Il vaso che conterrà la testa di 
Lorenzo è chiamato, con ritorno etimologico, testo. Mediante la coppia testa-testo (e non 
pronunciato sullo sfondo, sempre sullo stesso etimo, teschio), si può dire che il vaso contiene la testa 
di Lorenzo, come testo contiene testa» Cfr. Cesare SEGRE, I silenzi di Lisabetta, i silenzi di 
Boccaccio, in M. LAVAGETTO (a cura di), Il testo moltiplicato: lettura di una novella del 
“Decameron”, Pratiche, Parma, 1982, p. 84.  
76 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., pp. 361-362. 
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[…] in niuna cosa ancora guasto né corrotto»77. Il riconoscimento del capo è dovuto 
anche alla sua miracolosa sopravvivenza. Un altro indizio sull’importanza del corpo 
nel cristianesimo: i corpi dei santi venivano trovati intatti. L’incorruttibilità, 
specialmente se accompagnata da profumi o bagliori, passa agli occhi della gente per 
un sicuro indice di santità. 
Le stranezze della natura, o semplicemente le sue manifestazioni insolite, sono 
spesso passate per miracoli, in particolare per via delle circostanze più o meno 
meravigliose che accompagnano la morte o il cadavere dei singoli. L’immaginazione, 
quasi sempre scossa da tutto ciò che riguarda il mondo sepolcrale, deve agire nello 
stesso senso. Tra gli antichi, era opinione diffusa che la prolungata freschezza di un 
cadavere testimoniasse la santità o la quasi-divinità del defunto. Si pensi al caso di 
Alessandro Magno il cui corpo viene ritrovato intatto dopo sette giorni nonostante le 
temperature molte elevate. Così scrive Quinto Curzio Rufo: 
Erano già sette giorni dacché il corpo del Re giaceva nella Reggia, rivolte le cure di tutti 
da un così solenne ufficio a dar sistema al pubblico stato. Né vi è paese, in cui sia più 
fervido il bollor del caldo di quello della Mesopotamia, tanto che fa morire molti 
animali, che coglie sulla nuda terra. Tanto gagliardi sono i vapori del sole e dell'aria, 
che ogni cosa vi si arrostisce non altrimenti che dal fuoco. Le fontane di acqua e vi son 
rare, e si nascondono dagli abi tanti maliziosamente. Essi sanno dove si trovano per 
servirsene, e sono incognite agli stranieri. Quando finalmente gli amici ebbero tempo di 
curare il corpo estinto, quelli che entrarono lo ritrovarono incorrotto, e senza neppur la 
menoma macchia o lividura. Compariva anche il volto con quel vigore, che somministra 
lo spirito. Laonde gli Egiziani e i Caldei, che aveano avuto l’ordine di curarlo secondo 
l’uso loro, dapprincipio non ebbero ardimento di porvi mano, come se ancor respirasse78 
Ad esempio, quando i Romani scavarono le fondamenta di un tempio di Giove, 
trovarono in questo luogo sacro un teschio di dimensioni eccezionali e perfettamente 
conservato. Questa meraviglia venne indicata dagli indovini della città come segno 
della futura grandezza di Roma79. Il tempio venne nominato Capitalum, dalla parola 
latina “caput”, che significa “testa”.  
Tra i cattolici la scoperta inaspettata di un corpo incorrotto provocava quasi sempre 
scalpore. Nel XV secolo Franco Sacchetti, celebre prosecutore di Boccaccio, scrive: 
«Beato Ugolino e Beata Margherita Da Cortona si mostrano per gran reliquie il dì loro, 
                                                 
77 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
78 Quinto Curzio RUFO, De fatti di Alessandro il Grande, trad. di Giuseppe Felice GIVANNI, Biblioteca 
nazionale, Milano, 1872, pp. 449-450. 
79 J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, op. cit., p. 943. 
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e che ̓l corpo è intero, e per questo quel corpo sia santificato; da l’altra parte dicono li 
religiosi che ̓l corpo scomunicato sta sempre intero»80. 
L’incorruttibilità di alcuni corpi, soprattutto quella dei personaggi illustri era un 
elemento essenziale non solo dell’antichità, ma anche del Medioevo. Non a caso Johan 
Huizinga afferma: 
Il violento ribrezzo cagionato dalla dissoluzione del corpo spiega la grande importanza 
che si attribuiva all’incorruttibilità delle spoglie di alcuni santi […]. È lo stesso spirito 
che si manifesta nella cura speciale con cui venivano trattati talora i cadaveri. C’era 
l’uso di dipingere, subito dopo la morte, i tratti d’un illustre defunto, affinché non si 
vedessero le tracce della decomposizione prima dei funerali.81   
Giovanni Vacca, parlando del culto delle anime dei corpi decollati, stabilisce una 
sequenza mitico-rituale che si ricollega non solo alla successione degli eventi della 
novella di Lisabetta ma anche all’idea basata sul fatto che il vaso di basilico è il frutto 
dell’amore fra Lorenzo e Lisabetta. Riportiamo qui di seguito le fasi di questa 
sequenza82: 
1. abbandono e isolamento del corpo del martire; 
2. la visione; 
3. la scoperta del corpo (acme liberatorio); 
4. l’erezione della basilica con il culto dei devoti (sistemazione definitiva anche se 
compensatoria, con atti di cura). 
Se analizziamo le sequenze narrative della novella di Boccaccio osserviamo che i 
diversi passaggi combaciano alla perfezione: 
1. i fratelli uccidono Lorenzo e abbandonano il corpo; 
2. Lorenzo appare in sogno a Lisabetta; 
3. Lisabetta scopre il corpo dell’amato e ne stacca la testa; 
4. Creazione del vaso-reliquiario83 da parte della donna. 
Già la parola “grembo” ritrovata nel passaggio del testo della decapitazione, 
preannuncia la «convenevole sepoltura» data da Lisabetta. Il grembo, che potremmo 
                                                 
80 Franco SACCHETTI, Il trecentonovelle, a cura di Davide Puccini, UTET, Torino, 2004, p. 438. 
81 Johan HUIZINGA, Autunno del Medioevo, BUR, Milano, 1998, p. 194. 
82 Giovanni VACCA, op. cit., p. 61. 
83 Si è ripresa la definizione di Cesare Segre riguardo il vaso di basilico. Cfr. Cesare SEGRE, I silenzi di 
Lisabetta e i silenzi di Boccaccio, op. cit., p. 82. 
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intendere anche come “scaravattola”, è, in questo caso, una sorta di prefigurazione del 
vaso di basilico. Nel fornire una definizione di questa parola Vacca dice:  
La “scaravattola”, che raccoglie gli ex voto e funge essa stessa da ex voto, è una piccola 
custodia di legno chiusa da un vetro in cui il cranio è riposto per la cura periodica. È la 
casa del morto, la sua tomba permanente che protegge, accoglie ripara, in maniera 
sostitutiva e compensatoria, al mancato funerale. […] La “scaravattola” è casa comune, 
grembo protettivo che accoglie, saldandoli insieme, il teschio “rappresentazione 
concreta dell’anima” e gli ex voto rappresentazione concreta del fedele84. 
Così come il grembo ricorda la scaravattola, ovvero la teca dove si conservano i 
resti dei santi, così la novella di Lisabetta si riconduce al culto delle reliquie tanto caro 
ai cristiani. Lisabetta raccoglie la testa di Lorenzo, la sotterra in un vaso e ne fa un 
reliquario. Giovanni Vacca sottolinea l’analogia fra la donna incinta e le 
“specializzazioni” dei santi, soprattutto quella riguardante il rapporto con i devoti. In 
questo caso il devoto è Lisabetta, e il santo Lorenzo. Lo studioso descrive il momento 
del parto in questo modo:  
Nei momenti del parto, del coito e dell’agonia, il corpo è invaso da qualcosa di estraneo 
che lo tormenta, lo opprime, lo conduce alla sofferenza, al sudore. Ma allo stesso tempo 
esso è pieno, gonfio, potente. Sarà solo uno strappo, una lacerazione, uno 
smembramento […] che lo porterà al riposo e alla pace.85  
Potremmo ricondurre questo smembramento con la decapitazione, dove Lisabetta, 
paragonabile alla donna incinta, attraverso il taglio della testa dona una degna 
sepoltura a Lorenzo-martire. Ricordiamo l’importanza attribuita alla sepoltura dei 
santi da parte dei fedeli. In un altro passaggio, lo studioso, descrivendo la scena del 
parto, ci conduce alla storia dell’eroina boccacciana. Riportiamo il testo: 
Nel parto, dunque, la puerpera viene isolata dalla comunità perché considerata impura: 
nel momento della procreazione il suo corpo si gonfia, è oppresso, tormentato; esso lotta 
per espellere il feto, fino all’apice liberatorio della nascita, distendendosi solo con la 
fuoriuscita del neonato. Al parto segue un periodo di cura, di reintegrazione. Solo dopo 
quaranta giorni “la madre ricompare ufficialmente in pubblico per la prima volta: 
recandosi alla chiesa si ferma davanti alla porta dove il prete le toglie l’impurità. […] 
allo stesso modo anche il feto vive una condizione di isolamento da cui deve uscire. 
Come la madre subisce un periodo di isolamento dopo il parto.86 
Individuiamo le diverse tappe della puerpera:  
1. isolamento e tormento; 
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85 Ivi, pp. 62-63. 
86 Ivi, p. 72. 
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2. lacerazione e stato di liberazione; 
3. reintegrazione; 
4. ricomparsa. 
Allo stesso modo il feto si isola dopo il parto. Se leggiamo la novella ci accorgiamo 
che le fasi del travaglio della donna incinta non solo sono riconducibili ai movimenti 
di Lisabetta ma anche a quelli del vaso-feto. Osserviamo: 
1. Lisabetta si chiude nel suo dolore non potendo ricevere notizie di Lorenzo; 
2. Lisabetta taglia la testa a Lorenzo; 
3. Lisabetta si ricongiunge con l’amato; 
4. Lisabetta ricompare con il vaso in mano. - «e per usanza avea preso di sedersi 
sempre a questo testo vicina, e quello con tutto il suo disidero vagheggiare»87. - 
Seppur con qualche divergenza, questa sequenza è a sua volta ricollegabile alla 
sequenza mitico-rituale di cui abbiamo parlato prima. 
Lisabetta, potendo scegliere, decide di prendere la testa di Lorenzo, non solo per 
una questione pratica, non potendo trasportare tutto il corpo, ma anche per criterio di 
importanza. La testa è la reliquia più ambita anche perché rappresenta la parte più 
nobile del corpo. Infatti sono molti i fedeli a quell’epoca che conservano la testa di 
santi e sante, alcune già mozzate e altre tagliate dopo il martirio.  
Un’altra novella che parla di reliquie, ma in questo caso si tratta di falsi, è quella 
che racconta l’inganno di Frate Cipolla che spaccia la piuma di un pavone per una 
dell’Arcangelo Gabriele (VI, 10). Il protagonista, a sua volta ingannato, mostra al 
popolo la reliquia sbagliata. Il giorno precedente infatti, due suoi amici decidono di 
sostituire la penna con dei carboni. Mentre il frate è intento a fare la predica si rende 
conto che la reliquia che sta per mostrare non è la sua reliquia ma riesce comunque a 
salvarsi e inventare un nuovo aneddoto. Racconta di un suo viaggio in Oriente per 
raggiungere la Terrasanta e vedere straordinarie reliquie - «e furon tante che, se io ve 
le volessi tutte contare, io non ne verrei a capo in parecchie miglia, ma pure, per non 
lasciarvi sconsolate, ve ne dirò alquante.»88 È grazie alle sue doti retoriche e alla sua 
scaltrezza che dei semplici carboni diventano quelli di san Lorenzo. Così dice il frate: 
Vera cosa è che io porto la penna dell’agnol Gabriello, acciò che non si guasti, in una 
cassetta e i carboni co’ quali fu arrostito san Lorenzo in un’altra; le quali son sì 
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88 Ivi, p. 526. 
110 
 
simiglianti l’una all’altra, che spesse volte mi vien presa l’una per l’altra, e al presente 
m’è avvenuto; per ciò che, credendomi io qui avere arrecata la cassetta dove era la 
penna, io ho arrecata quella dove sono i carboni. Il quale io non reputo che stato sia 
errore, anzi mi pare esser certo che volontà sia stata di Dio e che Egli stesso la cassetta 
de’ carboni ponesse nelle mie mani, ricordandom’io pur testé che la festa di san Lorenzo 
sia di qui a due dì.89 
Oltre al richiamo alla reliquia vi è quello della festa di san Lorenzo, il cui nome è 
quello dell’amato di Lisabetta. Poi le reliquie vengono mostrate al popolo che 
credendo nelle loro qualità taumaturgiche, inizia ad adorarle: 
E poi che così detto ebbe, cantando una laude di san Lorenzo, aperse la cassetta e mostrò 
i carboni; li quali poi che alquanto la stolta moltitudine ebbe con ammirazione 
reverentemente guardati, con grandissima calca tutti s'appressarono a frate Cipolla e, 
migliori offerte dando che usati non erano, che con essi gli dovesse toccare il pregava 
ciascuno.90 
Se la diffusione del culto delle reliquie ha avuto tanto successo, non è solo 
attraverso la promozione del clero. La popolarità di tale devozione può essere spiegata 
con le proprietà miracolose prestate alle reliquie. In effetti, la reliquia, per coloro che 
credono nella sua azione benefica, ha il potere di guarire gli ammalati o eseguire ogni 
richiesta fatta dal credente. Le reliquie soddisfano sia le esigenze del clero che quelle 
dei fedeli. Poiché questi oggetti sono in numero limitato, i fedeli e il clero sono spesso 
costretti a fare di tutto per ottenerli. La Chiesa deve regolare e controllare le azioni dei 
fedeli, del clero e dei laici che sono affamati di reliquie. 
Nell’Antichità, la distribuzione di questi oggetti di culto cresce notevolmente grazie 
alla progressiva adesione della popolazione dell’impero romano al cristianesimo. I 
cambiamenti sociali e politici osservabili nell’Impero durante i primi secoli dell’era 
cristiana, come la caduta di Roma nelle mani dei barbari e la divisione in impero 
d’Occidente e d’Oriente, contribuiva a creare un clima di instabilità favorevole 
all’adesione dei fedeli al cristianesimo e all’adorazione di santi e reliquie. Tuttavia, la 
relazione che i sostenitori della nuova religione hanno con la morte non è più quella 
che fino ad allora ha prevalso.   
Pierre Saintyves dimostra che ci sono alcune somiglianze tra il rapporto speciale 
che i cristiani hanno con il corpo dei santi e la religione dei pagani nei rapporti dei 
                                                 
89 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 526. 
90 Ivi, p. 527. 
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fedeli con i loro dei91. Ad esempio, la natura stessa del rapporto tra la vita e la morte è 
molto simile tra i pagani e i cristiani. È piuttosto l’oggetto dell’immaginario che 
cambia da una credenza all’altra. 
I cristiani prima hanno preso Cristo come oggetto di culto con le sue reliquie, poi i 
martiri e infine i santi che non sono stati martirizzati ma che hanno vissuto una vita 
esemplare. Questi messaggeri dell’aldilà avrebbero una presenza e un potere che li 
renderebbe una risorsa protettiva non convenzionale. Questa funzione protettiva dei 
santi gioca un ruolo preponderante nei nuovi rapporti sociali, mentre la sicurezza 
morale e fisica assicurata dall’Impero romano crolla gradualmente.  
I credenti non traggono soltanto conforto dai santi, le reliquie di questi aiutano 
anche a rassicurare coloro che credono nel loro potere e ciò si sta diffondendo in un 
vasto territorio e tutti vogliono avere accesso a questa protezione. In effetti, 
l’adorazione dei santi e dei loro resti inizia attorno alla loro tomba o al loro santuario. 
I credenti si radunano vicino ai loro resti, per toccare la loro tomba e chiedere ai martiri 
di ottenere benefici, come le guarigioni. I pellegrinaggi verso queste tombe sono lunghi 
e i credenti iniziano a portare con sé alcuni dei resti dei morti che visitavano. Se non 
era possibile appropriarsi delle reliquie vere e proprie, i fedeli applicano 
semplicemente tessuti o unguenti sulla tomba in modo che questi oggetti acquisiscano 
il potere così ricercato e possano a loro volta trasmetterlo. Questo sentimento di 
possesso e di trasmissione per contatto conduce a una relazione con la reliquia che va 
oltre il legame spirituale. La reliquia diventa, così, un oggetto economico reale.  
4. Confronti e piste intertestuali: la novella boccacciana in Chistine de Pizan e 
John Keats 
In un’epoca difficile si afferma Christine de Pizan che, controcorrente, si dedica 
alla stesura di un testo che vede come protagoniste indiscusse le donne, le quali in un 
contesto storico e sociale in cui si vedevano relegate in una posizione subalterna 
rispetto all’uomo, trovano grazie a quest’opera il giusto credito che spettava loro. 
L’autrice nel libro sovra citato e intitolato La Cité des Dames raccoglie storie già 
precedentemente narrate da altri scrittori, uno di questi Boccaccio. Ricordiamo come 
                                                 
91 Pierre SAINTYVES, I santi successori degli dei, L’origine pagana del culto dei santi (1907), Edizioni 
Arkeios, Roma, 2016. 
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anche l’autore del Decameron avesse posto nella sua raccolta, in una posizione 
preminente, le donne, tant’è che già nella lettura del Proemio possiamo identificare 
queste ultime come destinatarie dell’opera92. Citando Boccaccio, l’autrice gli rende 
omaggio ma in contemporanea riscrive la trama secondo i propri scopi letterari, ovvero 
far risaltare le virtù femminili. Insieme alle vicende di altre donne innamorate 
Christine de Pizan racconta la storia di Lisabetta da Messina, modificandone però, 
come vedremo, alcuni elementi dell’intreccio. 
Per ciò che concerne invece la riscrittura di Keats bisogna innanzitutto approfondire 
il contesto letterario, sociale e personale in cui l’autore ha operato. Il periodo di 
riferimento si colloca nel pieno del Romanticismo inglese, in cui spesso si 
producevano componimenti rivisitati dai poemi medievali aventi come tematiche il 
connubio amore-morte. Keats, infatti, affascinato dalla novella di Lisabetta da 
Messina, decide di dare una sua impronta personale al testo secondo lo stile e le 
tematiche dell’epoca. La struttura del componimento di Keats è completamente 
differente rispetto all’originale, un’elegia composta da sessantatré stanze in cui si 
evidenziano gli aspetti cupi della storia d’amore tra Lorenzo e Lisabetta, 
contestualizzandoli in uno scenario quotidiano in cui Keats si rivedeva con tutta la 
propria angoscia. 
Le modifiche apportate dai due autori possono essere considerate sostanziali, in 
quanto, nelle diverse riscritture, le varie sequenze della trama vengono ritoccate 
leggermente e talvolta stravolte interamente. Al fine di un’attenta analisi degli stili e 
dei significati per perfezionare il nostro studio, riteniamo necessario elencare nel 
dettaglio tutte le variazioni apportate dai due scrittori seguendo un criterio temporale 
e tematico. 
Leggendo la versione di Christine de Pizan il primo elemento modificato è la 
motivazione per la quale i fratelli della protagonista non vogliono concederla in sposa 
al giovane Lorenzo: l’autrice utilizza le parole «par leur escharceté», che a differenza 
della versione originale non specifica la ragione dell’opposizione a quest’unione. I tre 
fratelli nella novella boccacciana si mostrano indifferenti alla vita della sorella e 
                                                 
92 Boccaccio fa notare al lettore la differenza che c’era, nella sua epoca, fra le donne e gli uomini, 
soprattutto nelle relazioni d’amore. Infatti leggiamo: «E chi negherà, questo, quantunque egli si sia, 
non molto più alle vaghe donne che agli uomini convenirsi donare?» Giovanni BOCCACCIO, op. cit., 
p. 2.  
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l’autore non fornisce nessuna descrizione della loro personalità; il lettore può dedurlo 
solo attraverso le loro azioni. Nel testo pizaniano, invece, il narratore indica questi 
personaggi come persone avide e meschine, attaccate ai beni materiali. Ulteriore 
elemento distintivo tra i due testi è la provenienza di Lorenzo in quanto, in Christine 
de Pizan viene specificato che egli è stato allevato dal padre di Lisabetta sin 
dall’infanzia93. Il motivo per cui i fratelli di Lisabetta decidono di uccidere Lorenzo 
varia nei due testi: per Boccaccio si tratta di mantenere l’onore della famiglia e, 
fondamentalmente di loro stessi, in quanto «senza danno o sconcio di loro, questa 
vergogna, avanti che più andasse innanzi, si potessero torre dal viso»94, mentre nel 
testo pizaniano il movente dell’omicidio è indicato dalla volontà dei fratelli di non 
disonorare la sorella, essendo Lorenzo di umili origini. I fratelli nel testo boccacciano 
risultano essere molto più egoisti e crudeli. 
La stesura della novella di Christine de Pizan, nel momento topico in cui Lisabetta 
realizza che il suo amante è ormai deceduto, stravolge completamente la storia 
boccacciana poiché non vi è nessuna visio in cui il fantasma di Lorenzo appare per 
informare la sua amata delle circostanze della sua dipartita. Fondamentale è anche 
l’eliminazione, da parte dell’autrice, dell’elemento cardine della novella boccacciana, 
ovvero la testa di Lorenzo che, in questa versione, non è recisa dal corpo da Lisabetta 
ma viene ritrovata già staccata dai fratelli: «le corps recouvri de la terre et prist la teste 
de son ami que ses freres avoient tranchee»95. La scoperta del cadavere di Lorenzo 
avviene in solitaria poiché, nel testo di Christine de Pizan, Lisabetta non è 
accompagnata dalla “fante” come avviene nella novella originale: «E avuta la licenzia 
d’andare alquanto fuor della terra a diporto, in compagnia d’una che altra volta con 
loro era stata e tutti i suoi fatti sapeva […]»96. 
Lisabetta nella novella di Boccaccio non proferisce parola se non tramite discorso 
indiretto, e solo nel momento in cui chiede disperata ai suoi fratelli dove fosse Lorenzo, 
ormai assente da giorni. Christine de Pizan al contrario, dà la possibilità a Lisabetta di 
                                                 
93 «Et comme yceulx eussent un leur facteur et governeur de toutes leurs besongnes, moult bel et evenant 
jones homs estoit, lequel leur pere avoit nourri dés son enfance […]». Christine DE PIZAN, Le livre 
de la cité des dames, Stock, Paris, 1996, pp. 398-400. 
94 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 359. 
95 Christine DE PIZAN, op. cit., p. 400. 
96 Giovanni BOCCACCIO, op. cit., p. 360. 
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esprimersi e lamentarsi contro i fratelli in un punto cruciale della storia, permettendole 
di mostrare finalmente il suo carattere di donna forte: 
Et piteusement disoit en se complaignant: «Helas! Del quelle heure m’enfanta ma mere 
avec si crueulez freres, qui tant heent ma meseuree plaisance que un povre pot de baselic 
rendre ne le me veulent, et si leur demande pour tout douaire. Helas! enis grant chose 
me donnassent!»97 
Con questo discorso Lisabetta, al pari dei fratelli, viene addirittura raffigurata come 
controparte in una contrattazione con questi ultimi, in quanto essa rivendica il diritto 
al possesso del vaso contenente la testa mozzata di Lorenzo seppur rinunciando alla 
propria quota ereditaria. Va evidenziata quindi, la presa di posizione della protagonista 
che, in un contesto marcatamente maschilista, si ribella e si erge a donna emancipata 
che afferma i propri diritti. Christine de Pizan con questa deviazione dal testo originale 
sottolinea la caparbietà femminile: «si que hommes dient que femmes oublient de 
leger»98. Ogni aspetto positivo ha però il suo rovescio della medaglia, infatti l’autrice 
non solo esalta le qualità femminili ma ne mostra anche qualche tratto di debolezza: 
Mais ces piteux examples, et assez d’autres que dire te pourroie, ne doivent mie estre 
cause d’esmouvoir les courages des femmes de eulx ficher en celle mer tres perilleuse 
et dampnable de fole amour, car tousjours en est la fin a leur grant prejudice et grief en 
corps, en biens et en honneur et a l’ame. Qui plus est, si feront que sages celles qui par 
bon sens la saront eschever et non donner audience a ceulx qui sanz cesser se traveillent 
d’elles decevoir en tal cas.99 
Tale concezione relativamente pessimistica dell’amore, che conduce alla 
razionalizzazione totale di questo sentimento, preclude la possibilità di viverlo 
follemente come Lisabetta in Boccaccio. Pertanto, l’amore è qualcosa ad esclusivo 
appannaggio delle donne dotate di saggezza. Una visione così malinconica è condivisa 
da John Keats, il secondo autore che ha rivisitato la stessa novella boccacciana. 
L’autore inglese, così come Christine de Pizan, vuole rappresentare la donna come 
fulcro della storia in tutta la sua audacia, la sua forza ed il suo carattere. Tale scelta 
viene effettuata non solo per motivazioni stilistiche e personali dello scrittore bensì per 
poter individuare nel pubblico femminile, il “target” perfetto per la sua produzione 
letteraria. Ciò viene analizzato e specificato da Margaret Homans, che dice: 
                                                 
97 Christine DE PIZAN, op. cit., p. 403. 
98 Ivi, p. 402. 
99 Ivi, p. 404. 
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Keats understood a major part of his problem with the public as a failure to attract a 
female audience. He also understands that power can be given and withheld through 
figuration, and that a woman who has been made a sweetmeat cannot also be dominant 
… implicitly the passage is about his fear of women’s real dominance, for he attributes 
to women readers, rightly or wrongly, the power to make him succeed or fail in the 
marketplace.100 
Keats, nella sua riscrittura di Lisabetta da Messina non varia molto sotto il profilo 
dell’intreccio101, tant’è che l’autore fa terminare il suo componimento con la famosa 
ballata, ripresa dall’originale: «And a sad ditty of this story born / From mouth to 
mouth through all the country pass’d: / Still is the burthen sung - “O cruelty, / “To 
steal my Basil-pot away from me!”»102.  
Sin dalle prime stanze vi è una descrizione dei due amanti che vengono 
rappresentati come individui provati dall’amore, che, in un’accezione totalmente 
negativa, - «poor»; «young palmer Love’s eye»103 - non nobilita i due protagonisti, 
bensì li affligge psicologicamente tanto da provarli fisicamente facendo perdere loro 
il sonno - «and nightly weep»104.   
Una menzione a parte va comunque dedicata alla figura dei fratelli di Lisabetta, i 
quali vengono descritti abbondantemente da Keats tanto da dedicare loro ben cinque 
stanze. Essi vengono rappresentati come potenti industriali inglesi con vari 
possedimenti in tutto il mondo, paragonati agli ebrei e visti come «hawks»105 negli 
affari, «mules»106 per la mole di lavoro o addirittura come «serpents»107. Inoltre, 
l’accezione negativa, o meglio dispregiativa di queste definizioni e l’uso degli 
aggettivi qualificativi come - «hungry», «graiful», «close»108, lascia trasparire il 
pensiero che Keats aveva sulla classe agiata operante in quel periodo, la quale poneva 
lo scrittore in una posizione inferiore rispetto ai grandi letterati del suo tempo109. 
                                                 
100 Margaret HOMANS, Keats Reading Women, Women Reading Keats, in Studies in Romanticism, n° 
29, fall 1990, p. 346, citato in Brian HENRY, Keats, John (1795-1821), in British Writers, 
Retrospective Supplement 1, edited by Jay Parini, Charles Scribner's Sons, 2002, pp. 183-197. 
101 Nella versione keatsiana l’ambientazione della storia è spostata a Firenze anziché a Messina e i 
fratelli di Lisabetta sono solamente due. 
102 John KEATS, Isabella, or The Pot of Basil, in Selected Poems, Collins, London, 1955, p. 245.  
103 Ivi, p. 231. 
104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 235. 
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 236. 
108 Ivi, p. 235. 
109 Stessa situazione per Lorenzo posto, fin dall’inizio del poema, in posizione minoritaria rispetto ai 
due fratelli: il ragazzo infatti, era «the servant of their trade designs». Ivi, p. 236.  
116 
 
Benché la «ancestral merchandize»110 avesse inorgoglito i fratelli di Lisabetta, 
restavano comunque uomini carichi di «cowardice»111. L’apoteosi di questi aspetti 
caratteriali si racchiude nel verso «these men of cruel clay»112, dove assistiamo a una 
sorta di disumanizzazione dei due personaggi, privi di qualsiasi sensibilità. Ci 
concentreremo, ora, sugli aspetti simbolici della novella, sulla scena della visione, del 
delitto e della decapitazione. 
Come in Boccaccio, l’elemento del “sogno” è presente anche in Keats, che dalla 
stanza XXXV alla stanza XLI lo descrive dettagliatamente e crea un dialogo tra 
Lorenzo e Lisabetta nel quale il defunto invita l’amata a versare una lacrima sulla sua 
tomba: «Go, shed one tear upon my heather-bloom, / And it shall comfort me within 
the tomb»113. Nel momento dell’apparizione in sogno, Lorenzo si presenta a livello 
visivo come il fantasma di Boccaccio, tant’è che Keats lo specifica fornendo 
l’immagine di Lorenzo con «his loamed ears»114. Lo spirito ci appare con voce «lorn» 
e «piteous tongue»115 e Lisabetta viene rappresentata come attenta ascoltatrice pronta 
a esaudire la richiesta dell’amato. Alla fine del sogno, che rappresenta per Lisabetta 
una consolazione, la stessa si sveglia confortata e senza paura poiché ha salutato il suo 
amante per l’ultima volta. 
Keats rivoluziona completamente il luogo dell’omicidio di Lorenzo. L’autore narra 
di un uomo che viene invitato con l’inganno nella foresta dove poi avviene il fatto di 
sangue. I diversi aggettivi che vengono accostati alla foresta, nel momento precedente 
all’uccisione e in quello immediatamente successivo, indicano i differenti climi che la 
animano. Inizialmente, quando i due fratelli vi si recano in compagnia di Lorenzo, il 
luogo ci appare «quiet»116 proprio perché è uno scenario perfetto per compiere 
l’uccisione. Successivamente diviene «dim»117, «dismal»118. Keats l’associa infine, al 
termine «hearse»119 per figurare il luogo ultimo dove giace la vittima. Lisabetta 
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114 Ibidem. 
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recandosi nel «green church-yard»120, scopre Lorenzo nel suo «earthy bed»121. La 
relazione con quest’ultima allegoria viene anticipata dall’autore con la definizione 
dell’accompagnatrice di Lisabetta, presentata come «aged nurse»122. La donna, 
complice della protagonista mette in atto una sorta di processo di guarigione, sublimato 
con la sepoltura e successiva cura della testa di Lorenzo posta nel vaso, che poi 
diventerà una pianta di basilico. Differentemente da Boccaccio, il corpo del giovane 
amante viene raffigurato da Keats in tutto il suo realismo. L’immagine di morte 
consegnataci dal testo viene espressa attraverso il seguente verso: «To see skull, 
coffin’d bones, and funeral stole»123. Questi simboli vengono inseriti per evidenziare 
un tema ricorrente del Romanticismo ottocentesco quale la caducità del corpo, non in 
quanto evento fisico in sé, bensì come visione funerea dell’esistenza umana. 
L’arma con cui Lisabetta intende recidere il capo di Lorenzo, così come in 
Boccaccio, è un semplice coltello. Keats ci descrive la decapitazione di Lorenzo in 
modo cruento. La donna, nell’effettuarla, ha usato una veemenza che non le si 
addiceva: «Then with her knife, all sudden, she began / To dig more fervently than 
misers can»124. Gli avidi, probabile riferimento ai due assassini, vengono posti in 
contrapposizione a Lisabetta, la quale nel rivendicare il suo amore perduto agisce con 
un’avidità che non è paragonabile a quella dei suoi due fratelli: questi ultimi sono 
caratterizzati da un’ossessione materialistica, mentre le azioni della protagonista sono 
scaturite puramente dal sentimento. Questo comportamento, originato dalla visione del 
corpo del suo amato, rientra nel piano che Lisabetta «had devised»125. Infatti, subito 
dopo la visione di Lorenzo, la giovane con serafica calma e razionalità progetta la 
decollazione e la successiva erezione del nuovo giaciglio sepolcrale.  Keats effettua un 
collegamento che devia dal racconto strictu sensu in quanto connota «the Perséan 
sword»126 come arma adoperata. Chiaro è il riferimento alla leggenda di Perseo e 
Medusa, la quale viene utilizzata come personaggio mitologico a cui viene rapportato 
Lorenzo descritto come «formless monster’s head»127. 
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121 Ibidem. 
122 Ivi, p. 240. 
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124 Ibidem. 
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La testa di Lorenzo ricopre un ruolo fondamentale nel corso di tutto il poema dal 
momento che la sua presenza è costante e simboleggia una rinascita dell’amore e non 
un semplice feticcio di morte. Essa viene definita, nelle diverse stanze, come 
«prize»128, intesa come bottino d’amore per Lisabetta, come «jewel»129 a sottolineare 
l’importanza del capo e la sua preziosità e infine come «vile with green and livid 
spot»,130 essendo la testa strumento di rinascita a vita nuova di Lorenzo, trasformato 
in «Basil-pot»131. La maiuscola utilizzata per la parola basil ha uno scopo ben preciso, 
quello di collegare la pianta a Lorenzo come continuazione dell’esistenza del giovane 
decaduto.  
Per ciò che concerne la preparazione del contenitore che ospiterà ciò che resta della 
vittima, Keats gli dedica ben due stanze. Tale scelta indica l’importanza che la figura 
del vaso assume nella versione keatsiana, tanto da dedicare il titolo dell’opera 
all’oggetto e alla pianta da esso fiorita «by magic touch»132.  
Lo stile letterario dello scrittore permea il racconto originale e lo impreziosisce di 
elementi gotici: l’eroina tragica, l’amore non consumato, l’apparizione di un fantasma 
e il macabro omicidio. Seppur con queste caratteristiche il sentimento angoscioso non 
appartiene al testo, dal momento che Keats, omaggiando Boccaccio, ha come obiettivo 
quello di «to make old prose in modern rhyme more sweet»133. Superando questa 
affermazione, possiamo asserire che l’unico stato di ansia e paura percepito in 
Lisabetta si manifesta quando, una volta preparato il vaso, teme di perderlo. Per questa 
ragione la protagonista sviluppa un’ossessione nei confronti dell’oggetto dimostrata 
nel componimento attraverso l’avverbio «evermore»134. La donna, proprio come in un 
celebre quadro di William Holman Hunt, è posta a fianco al vaso abbracciandolo e 
facendo cadere i propri capelli su di esso (Figura 18). Inoltre nell’opera possiamo 
osservare che la piccola scultura a forma di teschio incastonata sulla superficie del 
vaso non fa altro che confermare la presenza della morte e contemporaneamente della 
testa mozzata. Leggiamo infatti nel testo un evidente riferimento alla descrizione fatta 
                                                 
128 John KEATS, op. cit., p. 242. 
129 Ivi, p. 243. 
130 Ivi, p. 244. 
131 Ibidem. 
132 Ibidem.  
133 Ivi, p. 235. 
134 Ivi, p. 243. 
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poco prima: «And, patient as a hen-bird, sat her there / Beside her Basil, weeping 
through her hair.»135 
Dalla testa decapitata di Lorenzo sotterrata nel vaso nasce una pianta di basilico, 
simboleggiante la perpetuazione della vita. Commemorando il suo amato, Lisabetta è 
come Christine de Pizan e John Keats, i quali, riscrivendo e riadattando la novella 
boccacciana, ridonano linfa vitale a un’opera antica.
 
 
                                                 




LA TECNICA AL SERVIZIO DELLA DECAPITAZIONE: 
LA GHIGLIOTTINA 
Nel 1792, nella Francia rivoluzionaria, dopo diversi mesi di dibattiti un nuovo 
metodo di esecuzione per i condannati entra in funzione: la ghigliottina. 
L’introduzione di questo strumento viene vista come un progresso ma, in realtà, è una 
modalità violenta per far rispettare la legge. Infatti, rendendo la morte istantanea, 
questa macchina della decapitazione diventa un’avanguardia tecnologica che avrebbe 
dovuto evitare al giustiziato le sofferenze di una morte lenta e dolorosa. Quindi, la 
ghigliottina non è altro che una rottura a più livelli: essa sovverte una pratica fino ad 
allora molto diversa nella sua realizzazione – l’esecuzione capitale - e segna il 
passaggio a una visione della società, quella dell’uguaglianza e della libertà, che la 
Rivoluzione avrebbe dovuto instaurare. 
Victor Hugo scrive: « La guillotine est la concrétion de la loi […]. Elle n’est pas 
neutre, et ne vous permet pas de rester neutre. Qui l’aperçoit frissonne du plus 
mystérieux des frissons. Toutes les questions sociales dressent autour de ce couperet 
leur point d’interrogation.»1 Questa affermazione esprime l’opinione collettiva diffusa 
dalla Rivoluzione e condivisa da tutta una parte della storiografia. La “Vedova”2 è il 
simbolo del Terrore e il volto sanguinante e sanguinario della Rivoluzione. 
Uno degli interessi di questo “oggetto” è capire per quale ragione questa macchina 
ha esercitato un tale potere emotivo durante il XVIII e il XIX secolo. La morte, 
attraverso i riti e le tradizioni che suscita, sembra provocare un fascino notevole tanto 
per il suo contemporaneo quanto per chi la studia oggi. Più specificamente, la pena di 
                                                 
1 Victor HUGO, Les Misérables, tome I : Fantine, Émile Testard, Paris, 1890, p. 33.  
2 L’origine del termine “Vedova” è incerta. Esistono due ipotesi: da un lato, la ghigliottina avrebbe 
ereditato questo nome perché creava vedove nella persona delle mogli dei giustiziati; dall’altra, la 
leggenda noir della macchina l’ha resa un oggetto femminile. Sarebbe una vedova eternamente 
insoddisfatta che consumerebbe uno per uno gli innamorati che si avvicinano a lei, vale a dire i 
condannati. Questa visione erotica della ghigliottina è attestata nella letteratura romantica e 
fantastica del XIX secolo. Cfr. Antonio CASTRONUOVO, La vedova allegra. Storia della ghigliottina, 
Stampa Alternativa, Nuovi Equilibri, Pavona, 2009. 
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morte, spesso pubblica, mette in discussione le relazioni emotive di una società con la 
violenza legalizzata e con lo spettacolo che essa inscena. 
Durante la Rivoluzione, la ghigliottina diventa nell’immaginario collettivo il suo 
simbolo. In un certo senso, il trittico formato da Robespierre/Terrore/ghigliottina 
rappresenta la pietra angolare su cui si ergono la denuncia e la critica della Rivoluzione 
francese, sanguinaria e violenta agli occhi dei suoi detrattori. Questo strumento di 
giustizia popolare pone fine alle torture dell’Ancien Régime ma finisce, col tempo, per 
accumulare una carica negativa. Cercheremo di spiegare questo rovesciamento totale 
delle rappresentazioni. 
Lo studio delle fonti ha dimostrato che la ghigliottina è il supporto delle diverse 
raffigurazioni e delle differenti opinioni che si sono sviluppate fra i diversi autori. 
Comprendere le emozioni e le immagini suscitate dalla ghigliottina significa mettere 
in discussione il rapporto di una società con la morte in un contesto particolarmente 
problematico. 
Per contestare queste suggestioni, il capitolo proporrà un approccio risolutamente 
multidisciplinare e verranno prese in considerazione le diverse interpretazioni mediche 
che hanno fatto da base al dibattito aperto sugli effetti post-decapitatori. La letteratura 
e le arti saranno convocate e fortemente sostenute dal notevole contributo sia dello 
storico dell’arte Daniel Arasse, il quale analizza lo strumento nell’immaginario 
collettivo, sia dallo studio su una visione «sensible» della storia dell’esecuzione da 
parte di Anne Carol. 
1. La nascita della ghigliottina, la macchina implacabile 
Nel corso dei secoli l’evoluzione dei metodi di esecuzione capitale ha coinvolto 
l’aspetto meccanico degli strumenti che dovevano eliminare i condannati. «La 
machine à décoller»3 è uno sviluppo di strumenti che possiamo ricondurre a epoche 
precedenti alla sua comparsa: tra questi, meritano una menzione nel presente lavoro, 
la diele, il gibetto di Halifax, la maiden e la mannaia. A testimonianza dell’esistenza 
di queste macchine vi sono opere artistiche e letterarie. Già a partire dal Medioevo la 
tipica decapitazione effettuata manualmente con la scure era talvolta sostituita dalla 
                                                 
3 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 43. 
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diele, la quale è rappresentata in un affresco di Würstenburg (Figura 19). Nelle 
Cronache di Inghilterra, Scozia e Irlanda (1577) di Raphaell Holinshed viene descritto 
il gibetto di Halifax (Figura 20) con il quale, nel XIV secolo venivano eseguite le 
decapitazioni. Per quanto riguarda la maiden, il suo utilizzo è attestato nell’opera di 
William Scott, Storia della Scozia (1830). Questo strumento è tutt’oggi visibile nel 
Museo di antichità di Edimburgo (Figura 21). Infine, nella Cronaca di Luigi XII (1615) 
di Jean d’Auton assistiamo alla decapitazione di Demetrio Giustiniani avvenuta il 13 
maggio 1507 attraverso uno strumento con meccanismi simili a quelli della 
ghigliottina4. 
La ghigliottina è nata come soluzione tecnica a un problema pratico, ovvero il 
sovraffollamento delle carceri da parte di criminali comuni e rivoluzionari 
insurrezionalisti. Essa è stata creata da un connubio di ideali egualitari e umanitari e 
promossa da un forte desiderio di ordine pubblico. Lo scopo era quello di punire i 
delinquenti sulla pubblica piazza in modo tale da spettacolarizzare l’esecuzione e 
rendere la collettività partecipe all’atto finale del processo giudiziario. Nel nuovo 
codice penale del 1791, l’Assemblea Costituente decretò che la decapitazione sarebbe 
stata da quel momento la punizione di tutti i crimini capitali: «ogni condannato a morte 
avrà la testa tagliata»5. Il boia Henri Sanson appoggiò la nuova tecnologia introdotta e 
affermò che la spada era inadeguata per soddisfare la domanda prevista6. Ogni 
decollazione richiedeva una o due spade e qualsiasi numero di decapitazioni 
successive metteva a dura prova il boia. L’Assemblea nominò il Dr. Antoine Louis per 
perseguire la proposta di una macchina decapitante fatta dal Dr. Joseph Ignace 
Guillotin nel 1789. Dopo meticolosi esperimenti in patria e ampie ricerche all’estero, 
il Dr. Louis e Sanson produssero una macchina che fu usata per la prima volta sul ladro 
Jacques Pelletier, il 25 aprile del 17927. 
Soprannominata dapprima “Louisette” e “La Petite Louison” per il Dr. Louis, la 
macchina prese presto il nome dalla voce che l’aveva suggerita piuttosto che dalle 
mani che l’avevano progettata. Il neologismo “ghigliottina” ricordava agli uomini solo 
                                                 
4 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 50-59. 
5 Daniel ARASSE, La Ghigliottina e l’immaginario del Terrore, trad. di Rosa Paini, Xenia Edizioni, 
Milano, 1988, p. 32. 
6 Ivi, pp. 33-34. 
7 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 107. 
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il membro dell’Assemblea nazionale e l’attuazione della giustizia da parte dello Stato 
divenne popolare piuttosto che monarchica.  
Le motivazioni dell’Assemblea Costituente per decretare la punizione di tutte le 
pene capitali erano egualitarie. All’inizio delle discussioni sulla riforma del codice 
penale era stato stabilito che, insieme ad altri privilegi ed esclusioni, si doveva 
eliminare la condanna differenziale basata sul grado o sulla gravità del crimine. 
Parallelamente l’argomentazione egualitaria era di tipo umanitario. Lo scopo non era 
solo quello di eliminare le differenze sociali, ma anche di proporre una pena più 
dignitosa. Ora tutti i cittadini venivano condannati a morte in maniera equa e 
onorevole. Quando Guillotin presentò le sue riforme propose «un semplice 
meccanismo»8 per effettuare le decapitazioni e sosteneva che lo stesso consentiva una 
punizione meno crudele e meno dolorosa dell’impiccagione, fino a quel momento il 
metodo di esecuzione più comune. Una macchina del genere permetteva allo Stato di 
uccidere i cittadini senza ferirli. Ai condannati veniva risparmiato il dolore per i loro 
corpi, mentre i carnefici e gli spettatori soffrivano ugualmente per la loro sensibilità. 
A tal proposito riteniamo opportuno riportare due episodi emblematici, che, seppur 
avvenuti in epoche differenti, ritraggono quella crudeltà peculiare di alcune pene 
capitali mal riuscite. Il primo episodio è quello avvenuto nel 1626 con l’esecuzione di 
Henri de Talleyrand-Périgord, meglio conosciuto come il conte di Chalais. In questa 
particolare occasione il boia è stato sostituito da un criminale condonato il quale, non 
essendo esperto, impiegò ben ventinove colpi prima di riuscire a staccare la testa dal 
capo del conte9. Altro episodio cruento, avvenuto nel 1757, è quello che vede coinvolto 
Damiens, accusato di aver attentato al re. Condannato alla pena dello squartamento, 
l’uomo morì solamente dopo l’intervento del boia che, vista l’inefficacia dei cavalli 
nello smembrare il corpo, fu costretto a concludere il supplizio con un coltello10. 
Nei dibattiti sulla decapitazione, sia coloro che si opponevano sia coloro che la 
favorivano sostenevano i suoi effetti deterrenti sulla popolazione. Una macchina 
decapitante controllava l’esercizio della violenza popolare e riaffidava il controllo 
sulla violenza ai custodi detentori dell’autorità. 
                                                 
8 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 21. 
9 Ivi, p. 33. 
10 Daniel ARASSE, op. cit., p. 23. 
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Rimossi dal loro ruolo di attori, le persone venivano riportate alla loro tradizionale 
posizione di spettatori, mentre le autorità curavano il meccanismo e gestivano la 
consegna delle vittime attraverso una processione fino al luogo di esecuzione. Ideata 
dall’Assemblea Costituente, la macchina rappresentava la giustizia del popolo, ma 
quella giustizia non veniva esercitata direttamente. Fondamentale per questi effetti 
positivi è stata l’immobilità della macchina. Inizialmente le esecuzioni avvenivano in 
Place du Carrousel, dove vi era una macchina permanente adibita solo ed 
esclusivamente a ghigliottinare i dissidenti politici. Tale principio di immobilità viene 
in seconda battuta eliminato dalla costruzione di una ghigliottina in Place de Grève, 
stavolta mobile, utilizzata per uccidere i criminali comuni. Infatti diversi furono gli 
spostamenti dell’installazione che è poi ritornata nel suo luogo originario11. 
Sebbene di formidabile efficienza, la ghigliottina non ha sempre svolto il suo 
compito punitivo, ed è stato sufficiente, a causa di alcuni incidenti, rendersi conto che 
uccidere per l’effetto di una semplice meccanica era più complicato del previsto. 
L’orribile atto di uccidere con la decapitazione risuscitava vecchie angosce. 
Concentrandosi sull’accuratezza e sulla drammaturgia, una decapitazione era tanto più 
orribile quando mancava il proprio scopo. Diversi incidenti come l’incompetenza o la 
distrazione del boia, la defezione della macchina, la serratura della mannaia o altri 
difetti causavano uno spettacolo sgradevole. Di fronte a un pubblico pretenzioso o 
semplicemente avido di sangue, una decapitazione giusta doveva essere impeccabile, 
né troppo veloce, né troppo lunga: un’intera arte di concordanza temporale. Il gesto 
del boia mostrava palesemente la sua conoscenza anatomica e la fermezza del suo 
potere punitivo12. Superando quindi l’affermazione di Castronuovo che vedeva la 
ghigliottina come «una macchina di perfetta funzionalità e armonia formale»13, è 
necessario ricordare alcuni episodi legati al suo malfunzionamento. Tra i più 
importanti vi sono quelli che vedono come protagonisti il celebre Lucenaire, Joseph 
Chalier e una ventenne giustiziata il 14 aprile 1806. Per quanto riguarda il primo 
furono necessari tre colpi di mannaia per ghigliottinarlo proprio come per la ragazza. 
La fallita decapitazione fu dovuta alla scorretta posizione del capo e dai suoi capelli, 
                                                 
11 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 118-123. 
12 Nella seconda parte del lavoro intitolata Réussir l’execution, Anne Carol descrive i diversi aspetti 
pratici dell’esecuzione. Cfr. Anne CAROL, Au pied de l’échafaud. Une histoire sensible de 
l’exécution, Édition Belin, Paris, 2017. 
13 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., p. 47. 
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erroneamente posti nel punto del passaggio della lama. Infine il rivoluzionario Chalier, 
la cui decollazione terminò con l’ausilio di un coltello. Tale gesto da parte del boia 
scatenò l’ira del pubblico che si scagliò contro l’uomo malmenandolo14. 
2. Le Rouge et le Noir di Stendhal: la decapitazione di Julien fra sacro e profano 
 
«Plus de doute possible, plus d’illusion, 
c’est le martyr qui s’avance.»15 
 
Marcel Bée ha fornito un importante contributo sulla relazione che intercorre fra lo 
spettacolo del martirio dei santi e quello dei condannati durante il periodo 
rivoluzionario. Per lo studioso, lo spettacolo dell’esecuzione è un «temps fort» in 
un’espressione di emozione collettiva. Facendo riferimento alla teoria di René Girard 
basata sul concetto che il sacro sia parte centrale di un percorso intellettuale, l’autore 
vede il rituale di morte del condannato come un modo per reintegrarlo nella società 
degli uomini16. La condanna a morte aziona una serie di gesti obbligatori e ritualizzati, 
«un programme repérable et réitérable d’actions gestuelles de dispositifs, de décors, 
d’objets fonctionnels, d’actes, de paroles»17, stabilendo così i precisi e diversi ruoli del 
pubblico e del condannato. 
Così si spiega il ritorno alla norma attraverso l’espiazione del condannato e a una 
possibile divinizzazione. La riprova è che costui diventa vittima consenziente. Mostro 
terribile, il condannato è il capro espiatorio ed è il motivo per cui il popolo lo 
accompagna e riprende in coro le sue preghiere, dopo avergli urlato contro. 
Ricordiamo le folle che gridano «Viva la Repubblica! Viva la nazione» o quelle che 
cristianamente recitano il Salve Regina dopo l’esecuzione18. Sul modello di Cristo, il 
condannato soffre per espiare le colpe di tutti i partecipanti: è per questo che la 
presenza di una folla al momento dell’esecuzione è socialmente indispensabile. Il 
                                                 
14 Antonio CASTRONUOVO, op. cit., pp. 30-31. 
15 Henri SANSON, Mémoires des Sansons: sept générations d'exécuteurs 1688-1847, Volume 3, Dupray 
de La Mahérie, Paris, 1862-1863, p. 475. 
16 Réné GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972. 
17 Michel BEE, Le spectacle de l'exécution dans la France d'Ancien Régime, in Annales. Economies, 
sociétés, civilisations, 38ᵉ année, n° 4, 1983, p. 846. 
18 Daniel ARASSE, op. cit., p. 134. 
126 
 
potere taumaturgico attribuito talvolta al sangue del condannato conferma l’analogia 
di quest’ultimo con il culto dei resti dei santi: «il sangue […] è l’oggetto di una 
manipolazione collettiva che la ragione non aveva né previsto né predetto, e che non 
manca di ricordare lo smembramento tradizionale del corpo dei santi che permette la 
diffusione delle reliquie»19. 
È il caso della testa di Julien, l’eroe stendhaliano: una volta staccata dal busto viene 
avvolta in un drappo e portata al cospetto di Mathilde. Tale avvenimento non fa altro 
che ricordare la dedizione di Lisabetta alla testa di Lorenzo di cui abbiamo parlato nel 
precedente capitolo. 
Prima di giungere alla scena finale che chiude il romanzo di Stendhal, riteniamo 
opportuno proporre un’analisi del romanzo e dei tre personaggi principali coinvolti 
nella vicenda per chiarire alcuni punti dell’intreccio. 
2.1. I colori del romanzo: dal titolo al testo 
Il primo titolo di questo libro che sarebbe poi diventato Le Rouge et le Noir è stato 
Julien, nome del protagonista principale delle vicende. Poi improvvisamente, Stendhal 
ha avuto l’idea che, dopo un periodo di esitazione, alla fine ha prevalso. Questo titolo, 
sul quale Stendhal non ha fornito alcuna spiegazione, ha dato luogo a molte 
interpretazioni. In effetti, è la diversità delle opinioni che rende affascinante 
quest’opera. 
La conoscenza di Stendhal della natura umana si riflette nelle sue opere, quindi si è 
scelto di guardare il titolo alla luce di questa caratteristica. Stendhal pensa che ogni 
individuo sia unico e che l’ambiente circostante, il carattere e l’educazione ricevuta 
contribuiscano alla sua formazione. Il sottotitolo del romanzo: Chronique de 1830, 
porterebbe il lettore a credere che l’autore si voglia far portavoce della sua società, 
mentre Stendhal preferisce descrivere il cuore e la mente del suo tempo. Il personaggio 
del romanzo non può sfuggire alla società in cui vive, ma il ruolo sociale che ricopre 
non lo qualifica come eroe. La personalità di Julien è complessa, quindi le fasi della 
sua evoluzione potrebbero sembrare contraddittorie a causa della natura irragionevole 
del suo comportamento. 
                                                 
19 Daniel ARASSE, op. cit., p. 93. 
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 Il romanzo è diviso in due parti: la prima ci parla della vita, dei valori borghesi 
della provincia di Brangues e di un seminario, mentre la seconda presenta la vita e le 
usanze della nobiltà parigina. L’autore è ispirato da un fatto di cronaca sull’ «affaire 
Berthet»20. Un giovane seminarista viene accusato di omicidio e il 28 febbraio 1828 
muore condannato alla ghigliottina in Place Grenette a Grenoble, città natale 
dell’autore. Figlio di un povero artigiano, Antoine viene ingaggiato come precettore 
dalla famiglia Michoud, ma a causa della relazione clandestina nata fra il ragazzo e la 
donna di casa è costretto ad abbandonare la città. Dopo aver brevemente studiato in 
seminario, si trasferisce presso la famiglia Cordon e ancora una volta diventa 
precettore, ma avendo sedotto una delle figlie del signor Cordon viene licenziato. 
Quindi Antoine invia lettere minacciose alla sua prima amante accusandola di essere 
la responsabile dei suoi fallimenti e il 22 luglio 1827 le spara, ma la donna resta 
incolume. Antoine muore giustiziato all’età di venticinque anni21. 
Riassumiamo, invece, la vicenda di Stendhal. In Franche-Comté, nella piccola città 
di Verrières, vive Julien Sorel, il protagonista della storia, diciannovenne.  Figlio di un 
falegname della città, il ragazzo lavora nella segheria di suo padre; detesta il lavoro 
fisico e viene deriso dalla sua famiglia a causa della sua passione per i libri. Per 
sfuggire al suo ambiente, Julien impara il latino dal buon abbé Chelan, il quale propone 
al sindaco di Verrières, il signor de Rênal, di ingaggiare Julien come precettore dei 
suoi figli. Julien è entusiasta della sua posizione, la quale gli fa guadagnare 
immediatamente il rispetto della famiglia de Rênal. Timido e fragile, stringe un legame 
con Madame de Rênal e finisce per sedurla. Intrappolata in un matrimonio di interesse, 
Louise de Rênal, trentenne, sperimenta con Julien, per la prima volta, il vero amore. 
La loro relazione viene scoperta e Julien viene mandato al seminario di Besançon. 
Madame de Rênal, disperata, si dedica a Dio. 
A Besançon, Julien viene maltrattato dagli altri seminaristi perché fuori dagli 
schemi. Il suo unico amico è il severo abbé Pirard il quale, per proteggerlo dai continui 
insulti lo manda come precettore dal marchese de la Mole a Parigi. Dopo qualche 
                                                 
20 La Gazette des Tribunaux, nel dicembre 1827, oltre a fornire una relazione sul caso Berthet, fornisce 
a Stendhal lo schema narrativo della sua opera che egli segue fedelmente ma sostituendo i luoghi – 
Brangues diventa Verrières - e cambiando i nomi dei protagonisti. Cfr. STENDHAL, Le Rouge et le 
Noir. Chronique de 1830, in Romans et nouvelles, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 
1952, p. 715-730. 
21 STENDHAL, op. cit., p. 200. 
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imbarazzo, Julien si adatta a questa nuova vita e il suo lavoro è apprezzato dalla corte. 
Nella famiglia de la Mole c’è una ragazza di diciannove anni di nome Mathilde, la 
quale, affascinata dalla personalità così singolare di Julien, decide di sedurlo. Il 
giovane è lusingato e considera il loro rapporto come un trionfo sulla classe 
aristocratica, il che rappresenta, per lui, un’ascesa sociale. Mathilde, incinta, esprime 
al padre il suo desiderio di unirsi in matrimonio con Julien e per poter permettere 
quest’unione il marchese nomina Julien luogotenente degli ussari. Tutto crolla quando 
M. de la Mole riceve una lettera da Madame de Rênal che la informa del passato di 
noto seduttore di Julien. Quest’ultimo si reca nella chiesa di Verrières dove spara due 
colpi su Madame de Rênal. Julien è condannato a morte. Sopraffatta dal dolore, 
Madame de Rênal muore tre giorni dopo l’esecuzione di Julien. 
Nella Préface, Henri Martineau, riportando quanto affermato dall’autore, scrive: 
«Le Rouge signifierait que venu plus tôt Julien Sorel eût été soldat, mais que, dans 
l’époque où il vécut, il dut se faire prêtre, de là le Noir.»22 La spiegazione più 
tradizionale è che questi due colori esprimono l’alternativa in cui l’ambizioso Julien 
Sorel si era imbattuto: un giovane di quell’epoca poteva o diventare sacerdote o 
decidere di arruolarsi nell’esercito. Il nero avrebbe evocato la tonaca del prete e il rosso 
le uniformi militari. Il colore rosso esprime il calore e il fuoco delle passioni, mentre 
il nero descrive una mente fredda e logica. Il rosso è il colore del sangue, quello versato 
da Julien ma anche quello che fuoriesce dal corpo di Mme Rênal quando viene colpita. 
La battaglia tra il rosso e il nero, ovvero il cuore e la testa di Julien Sorel, ha descritto 
l’evoluzione costante della sua personalità, la sua lotta tra l’adolescenza e la maturità, 
obbligata a restare padrona della ragione ma anche delle sue emozioni. Tuttavia, i 
sentimenti non sono sempre razionali. L’interpretazione di queste due nozioni è sottile 
perché sono collegate tra di loro ma allo stesso tempo antagoniste. L’introspezione 
aiuta a comprendere meglio questi due aspetti, essenziali per la comprensione di questo 
personaggio. 
Nel corso del romanzo la presenza del sangue è rilevante, infatti già nelle prime 
pagine assistiamo alla visione premonitrice di Julien nella chiesa di Verrières: «En 
sortant, Julien crut voir du sang près du bénitier, c’était de l’eau bénite qu’on avait 
répandue: le reflet des rideaux rouges qui couvraient les fenêtres la faisait paraȋtre du 
                                                 
22 STENDHAL, op. cit., p. 198. 
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sang»23. Julien immediatamente prima di questa visione sull’inginocchiatoio trova un 
foglio che recita: «Détails de l’exécution et des derniers moments de Louis Jenrel, 
exécuté à Besançon, le…»24. Il primo a notare la somiglianza del nome del condannato 
al suo è proprio Julien, ma palese è l’anagramma che riporta effettivamente a “Julien 
Sorel”. Queste scene probabilmente non fanno altro che anticipare il sangue versato 
da Julien che muore ghigliottinato alla fine del romanzo. 
Nel momento più importante e felice della vita di Julien, ormai «ivre d’ambition»25, 
raggiunto il suo scopo e riscattandosi socialmente avendo dimostrato il suo valore, il 
romanzo sembra avere un lieto fine, tanto che: «Après tout, pensait-il, mon roman est 
fini, et à moi seul tout le mérite»26. In questo frangente di ottimismo però accade 
qualcosa di irreversibile: a M. de La Mole perviene una lettera da parte di Madame de 
Rênal, la quale mette in cattiva luce Julien, uomo che «n’a aucun principe de 
religion»27. Il protagonista vedendo così distrutto tutto ciò che aveva costruito, si fa 
assalire dall’istinto, si reca a Verrières e durante una funzione religiosa alla quale era 
presente Madame de Rênal, durante «l’élévation»28 apre il fuoco colpendola. Rilevante 
è la descrizione di ciò che Julien vede entrando in chiesa: «des rideaux cramoisis»29, 
riconducendo il lettore all’accostamento del colore con la scena che sta per verificarsi. 
Il colpo viene esploso nel momento più importante del rito, ovvero l’eucarestia, ciò a 
indicare secondo l’autore la coincidenza dell’istante topico sia della liturgia che del 
protagonista. 
Prima che venga versato il sangue di Madame de Rênal, questo rosso imprime la 
sua traccia e la storia termina con l’evocazione della testa mozzata dell’eroe. 
Julien, essendo precettore indossa, un abito nero, colore dell’austerità, 
dell’apparente rinuncia e del lutto.  Lo stesso colore del vestito che indossa M. La 
Mole, il giorno che ricorda l’esecuzione pubblica di Boniface: «en arrivant dans la 
salle à manger, Julien fut distrait de son humeur par le grand deuil de mademoiselle de 
La Mole, qui le frappa d’autant plus qu’aucune autre personne de la famille n’était en 
                                                 
23 STENDHAL, op. cit., p. 240. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 642. 
26 Ivi, p. 638. 
27 Ivi, p. 644. 
28 Ivi, p. 645. 
29 Ivi, p. 644. 
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noir»30. Ricorderemo inoltre di come il rosso e il nero siano nell’immaginario popolare 
dei colori diabolici, mentre il blu un colore paradisiaco.  Seppur in maniera minore, 
anche il blu gioca un ruolo fondamentale nel romanzo. Esso rappresenta la felicità. 
Madame de Rênal è felice di sostituire il «triste habit noir» di Julien con quello «bleu 
de ciel»31. Simmetricamente il signor de La Mole regala a Julien un abito dello stesso 
colore che lo fa assomigliare a «le frère cadet du comte de Chaulnes»32. Ma il blu 
riappare tragicamente alla fine del romanzo nel momento in cui Fouqué mostra a 
Mathilde «un grand manteau bleu»33 dove è riposta la testa di Julien. Non vi sono 
contraddizioni: la morte è apparsa al protagonista come una sorta di felicità. 
Ricordiamo il modo in cui lo scrittore ci presenta il tragitto di Julien verso il patibolo: 
«Marcher au grand air fut pour lui une sensation délicieuse, comme la promenade à 
terre pour le navigateur qui longtemps a été à la mer»34. È il manto blu in cui è avvolta 
la testa di Julien posta sulle ginocchia di Mathilde nella «voiture drappée», a spiccare 
fra gli abiti di lutto dei preti che accompagnano il corteo funebre. 
2.2. La testa di Julien: l’amore di due donne 
È chiaro che Julien Sorel approfitti della posizione sociale delle due donne per 
migliorare la propria. Il suo amore quindi sembra piuttosto un amore per l’ambizione 
che un sentimento passionale. Julien, che non appartiene né alla borghesia né 
all’aristocrazia, le considera come avversarie di una classe superiore da combattere 
proprio come ha fatto Napoleone che sconfisse i suoi nemici sul campo di battaglia. 
Questa lotta gli impedisce di avere veri sentimenti d’amore. Pur nutrendo sentimenti 
di tenerezza nei confronti di Madame de Rênal, solo alla fine del romanzo Julien si 
accorge di amarla. Se si confronta il primo incontro tra Mathilde e Julien con quello di 
Madame de Rênal osserviamo quanto siano differenti le impressioni e le sensazioni 
del protagonista alla vista delle due donne. L’autore così descrive il primo incontro: 
«Julien n’avait jamais vu un être aussi bien vêtu et surtout une femme avec un teint si 
éblouissant, lui parler d’un air doux»35. Sin dall’inizio, con Madame de Rênal vi è una 
                                                 
30 STENDHAL, op. cit., p. 502. 
31 Ivi, p. 310. 
32 Ivi, p. 477. 
33 Ivi, p. 698. 
34 Ivi, p. 697. 
35 IVI, p. 242. 
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forte attrazione dovuta ai tratti caratteriali comuni: non hanno alcuna esperienza di 
amore, sono timidi e non si sentono a proprio agio nella società. Invece, sebbene 
Mathilde sia una donna carina e molto attraente, non piace subito a Julien. Egli parla 
del loro primo incontro nel modo seguente: «une jeune personne, extrêmement blonde 
et fort bien faite […]; en la regardant attentivement, il pensa qu’il n’avait jamais vu 
des yeux aussi beaux; mais ils annonçaient une grande froideur d’âme»36. I sentimenti 
che nutre per lei sono per lo più sentimenti di vanità, poiché lusingato dal suo fascino. 
Per lui, Mathilde è un premio da conquistare ed entra in competizione con il marchese 
de Croisenois, anche lui intento a conquistare il cuore della fanciulla. È solo quando 
la donna rompe la loro relazione che Julien si innamora di lei e lotta per riconquistarla. 
Tuttavia, quando è in prigione e non ha ambizioni37, i sentimenti per Mathilde 
cambiano e decide di abbandonarle per lasciare posto alle emozioni, quelle vere: 
«L’ambition était morte en son cœur, une autre passion y était sortie de ses cendres; il 
l’appelait le remords d’avoir assassiné madame de Rênal. Dans le fait, il en était 
éperdument amoureux».38     
Se dovessimo tracciare un profilo delle due donne facendo riferimento alle due 
diverse reazioni alla morte di Julien, affermeremmo che le due amanti sono 
perdutamente innamorate. È Mathilde a prendere la testa di Julien: 
elle avait placé sur une petite table de marbre, devant elle, la tête de Julien, et la baisait 
au front… […] elle porta sur ses genoux la tête de l’homme qu’elle avait tant aimé.39 
 La donna si occupa della sepoltura e del rito funebre, ma la testa è lei stessa a 
seppellirla. L’autore descrive la scena elegiaca attraverso diversi dettagli: l’azione 
avviene di notte con la presenza di almeno venti preti e la gente del paese è attratta 
dalla cerimonia assai originale; la grotta diventa per Mathilde la tomba del suo amato 
e come un reliquario «fut ornée de marbres sculptés à grands frais en Italie»40. 
Attraverso la sua immaginazione fornisce una rappresentazione cara a molti artisti 
del XIX secolo che sono stati spesso affascinanti dal macabro e ne hanno dato una loro 
interpretazione. Riprendendo così il motivo della decollazione, Mathilde riporta alla 
                                                 
36 STENDHAL, op. cit., p. 450.  
37 «[…] il considérait toutes choses sous un nouvel aspect. Il n’avait plus d’ambition». Ivi, p. 650.  
38 Ivi, p. 664. 
39 Ivi, p. 698. 
40 Ivi, p. 699. 
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luce il gusto della letteratura decadente che ha fatto di queste «lugubri meditazioni» 
una vera e propria ossessione41. 
La felicità di Mathilde è immensa dal momento che è riuscita a unire due mondi 
completamente diversi tra loro. L’imprigionamento di Julien evoca i sentimenti più 
eroici della donna. Paragonandolo a Boniface de La Mole- «Boniface de La Mole lui 
semblait ressuscité, mais plus héroïque»42 - e il pensiero di morire con lui la porta a 
fantasticare sul XVI secolo: «Tout ce mouvement, fort lent sur la fin, dura bien une 
minute; mademoiselle de La Mole le regardait étonnée. J’ai donc été sur le point d’être 
tuée par mon amant! se disait-elle. Cette idée la transportait dans le plus beaux temps 
du siècle de Charles IX et de Henri III»43. Questo atteggiamento è prova del coraggio 
e della follia di Mathilde, infatti quando apprende della relazione di Julien e Madame 
de Rênal la donna impazzisce di gelosia e sentimenti sconvolgenti la tormentano. Se 
Julien muore, lei sarà infelice, ma se si salverà lo sarà anche lui perché innamorato di 
un’altra donna. Ecco perché dopo l’esecuzione di Julien, Mathilde ha il coraggio di 
prenderne la testa e portarla nella tomba che aveva scelto. La morte del protagonista 
le permette di avere atteggiamenti ostentati e organizzare funerali che sono fuori 
dall’ordinario. Con questo ultimo gesto la donna rende immortale quel rapporto 
amoroso che in vita fu effimero e tormentato. 
Madame de Rênal invece, tre giorni dopo l’esecuzione di Julien, «fidèle à sa 
promesse»44 muore di dolore, proprio come Lisabetta, donna amata ma allo stesso 
tempo disperata. 
Il gesto di Mathilde ricorda un avvenimento simile raccontato precedentemente nel 
romanzo: la decapitazione di Boniface de La Mole, avvenuta il 30 aprile 1574. Anche 
la descrizione dei due condannati sembra la stessa: se Julien è «un petit homme faible 
et joli»45, Boniface è «le plus joli garçon de son siècle»46. L’impiego dello stesso 
aggettivo riconferma questo parallelismo. 
                                                 
41 Per ulteriori approfondimenti si consultino: Mario PRAZ, La carne, la morte, il diavolo nella 
letteratura romantica (1930), op. cit., p. 117; Jean DE PALACIO, Motif privéligié au Jardin des 
Supplices. Le Mythe de la Décollation et le Décadentisme, in Revue de Sciences humaines, n° 153, 
1974. 
42 STHENDAL, op. cit., p. 657. 
43 Ivi, p. 547. 
44 Ivi, p. 699. 
45 Ivi, p. 706. 
46 Ivi, p. 504. 
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La moglie Marguerite de Navarre profondamente innamorata, chiede la testa 
dell’amato al boia e la seppellisce in una cappella a Montmartre. Non è un caso, infatti, 
il ricordo di Mathilde prima di afferrare la testa di Julien fra le mani: «Le souvenir de 
Boniface de La Mole et de Marguerite de Navarre lui donna sans doute un courage 
surhumain.»47 L’aggettivo utilizzato dall’autore non fa altro che sottolineare il 
coraggio e la forza dell’amore che portano la donna a compiere un atto così potente.  
Tornando al primo racconto, quello della testa di Boniface, osserviamo la reazione di 
Julien che resta incredulo davanti alla vicenda raccontata dall’accademico: «Est-il 
possible? S’ecria Julien touché.»48 La meraviglia di Julien, riconducibile anche a 
quella del lettore, è giustificata dalla considerazione che ha del fatto: lo ritiene 
totalmente folle. 
Il legame delle due donne fornito non soltanto dal gesto è riconfermato dai nomi: 
la regina ha come secondo nome, proprio, Mathilde. La donna è ossessionata dal 
ricordo del suo antenato Boniface la cui testa «eut l’honneur d’avoir [été] tranchée en 
place de Grève»49. Il motivo della testa tagliata illustra un eccesso e una violenza che 
permette alla donna, la quale si inspira alla storia di Marguerite de Navarre, di far 
trionfare l’immagine del taglio che acquista connotazioni spettacolari. Tale 
avvenimento è annunciato dall’abbé Pirard nel primo capitolo per presentare la 
famiglia de La Mole a Julien, ma questa tematica non fa altro che racchiudersi nella 
frase che pensa Mathilde: «Je ne vois que la condamnation à mort qui distingue un 
homme […]: c’est la seule chose qui ne s’achète pas»50. Mathilde più che figura di 
passione incarna gli ideali di eroismo, dal momento che nessuna donna ha avuto 
l’onore di toccare la testa del suo amante decapitato. 
Interessante notare un ulteriore passaggio dove Stendhal parla, seppur 
implicitamente, della vita dopo la morte, o meglio della vita di Boniface dopo la 
decapitazione.  Mathilde, esprimendo la sua ammirazione nei riguardi della società 
cinquecentesca, dove la Francia era ai tempi d’oro, immagina Boniface come un 
revenant con la testa in mano. L’uomo si reca nella sua epoca per esprimere lo sdegno: 
                                                 
47 STENDHAL, op. cit., p. 698. 
48 Ivi, p. 504. 
49 Ivi, p. 441.   
50 Ivi, p. 489. 
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Qu’aurait dit Boniface de La Mole, si, levant hors de la tombe sa tête coupée, il eût vu, 
en 1793, dix-sept de ses descendants se laisser prendre comme des moutons, pour être 
guillotinés deux jours après ?51 
Il passaggio è pungente quando vengono affrontati dei temi politici e sociali, cari a 
Stendhal. L’autore, facendo dello humor noir, sdrammatizza ciò che c’è di ridicolo o 
di odioso in un pregiudizio o in un’ingiustizia. 
2.3. Il condannato verso il patibolo: una morte «poétique» 
Non appena Julien tenta di uccidere Madame de Rênal, la sentenza è dichiarata, o 
meglio autodichiarata: «Ma foi, tout est fini»52. Incarcerato, il protagonista è 
consapevole già a quale destino andrà incontro: la morte sulla ghigliottina gli appare 
come unica ipotesi concreta. Infatti la sua prima sensazione è che «il se sentait la tête 
comme si elle eût été serrée avec violence»53.  Tale pensiero, immediatamente rende 
l’immagine della lunetta della ghigliottina più prossima per il protagonista: sensazione 
e sentenza si fondono. 
La consapevolezza del suo gesto combinata con la sua istruzione avanzata fa sì che il 
giovane dinanzi al giudice, suo primo visitatore in cella, ammetta: 
J’ai donné la mort avec préméditation, lui dit Julien; j’ai acheté et fait charger les 
pistolets chez Un Tel, l’armurier. L’article 1342 du Code pénal est clair, je mérite la 
mort, et je l’attends.54  
Successivamente, la visita dell’abbé Chélan scaglia Julien in un dilemma 
esistenziale: «cet instant fut le plus cruel qu’il eût éprouvé depuis le crime»55. La 
vecchiaia e la caducità del corpo dell’abate fanno sprofondare Julien in un abisso di 
amarezza. Chélan, oramai anziano, non è in grado di muoversi in autonomia, tanto che 
egli necessita di sostegno per ogni suo minimo movimento. Questa visione lo conduce 
a una riflessione: 
Que je suis fou! s’écria-t-il. C’est dans le cas où je devrais mourir comme un autre, que 
la vue de ce pauvre vieillard aurait dû me jeter dans cette affreuse tristesse; mais une 
mort rapide et à la fleur des ans me met précisément à l’abri de cette triste décrépitude56. 
                                                 
51 STENDHAL, op. cit., p. 529. 
52 Ivi, p. 645. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 646. 




Per Julien la ghigliottina rappresenta la salvezza nei confronti di una vita sofferente e 
indegna: la morte rappresenta per lui la felicità di una vita breve ma intesa. 
L’unico evento «désagréable»57 durante la prigionia del protagonista è la visita del 
padre. Un evento ricordato da Julien relativamente al rapporto conflittuale che ha 
sempre avuto con suo padre è quello narrato nel Venceslas di Rotrou, nel quale il re 
condanna a morte il proprio figlio Ladislas: «LADISLAS: ... Mon âme est toute prête. 
LE ROI, père de Ladislas : L’échafaud l’est aussi; portez-y votre tête.»58 Con questa 
visita, il protagonista risolve i contrasti con il padre, grazie alla sua posizione sociale 
acquisita durante gli anni. Infatti, ponendo la conversazione su un piano economico, 
tiene in pugno il padre che si dimostra per l’ennesima volta un uomo avaro e avido di 
sentimenti. Ulteriore beffa a suo padre è quella di macchiare il suo onore per mezzo 
della morte alla ghigliottina del proprio figlio. Julien infatti, è ben felice di disonorarlo 
con la sua esecuzione: «Je viens combler la mesure en le déshonorant par une mort 
infâme»59. 
Tutti i condannati a morte ricevono, prima di essere giustiziati, la visita di un uomo 
di chiesa per confortare l’anima durante gli ultimi istanti di vita. Non è esente da questa 
visita Julien, il quale rifiuta ogni tipo di benedizione. L’autore, tramite il protagonista 
ricorda quel momento come «la plus basse hypocrisie»60. La stessa ipocrisia viene però 
riscontrata quando, immaginando il suo corpo putrefatto e provando rabbia, vorrebbe 
assalire il prete ma alla fine, invece di aggredirlo, gli chiede di recitare una messa in 
sua memoria. 
Gli ultimi desideri del condannato vengono affidati a Fouqué, fidatissimo amico, il 
quale due giorni prima riceve le istruzioni circa le modalità di sepoltura mentre allo 
stesso tempo Julien si interroga sulla vita dopo la morte: 
Qui sait? Peut-être avons-nous encore des sensations après notre mort, disait-il un jour 
à Fouqué. J’aimerais assez à reposer, puisque reposer est le mot, dans cette petite grotte 
de la grande montagne qui domine Verrières.61 
 Il giorno dell’esecuzione, la morte poetica del protagonista avviene in una giornata 
di sole, con Julien pronto e coraggioso che si lascia travolgere da ricordi felici. 
                                                 
57 STENDHAL, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 655. 
58 Ivi, p. 678. 
59 Ivi, p. 690. 
60 Ivi, p. 686. 
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Leggiamo nel testo: «Tout se passa simplement, convenablement, et de sa part sans 
aucune affectation.»62 
3. Una lettura dei racconti di Villiers: su alcuni aspetti della ghigliottina 
Le opere di Villiers forniscono una diversità di ghigliottine: l’artista supera l’aspetto 
tecnico della macchina e accede a un piano superiore, quasi metafisico; non si interessa 
al progresso tecnico-scientifico ma piuttosto descrive le diverse prospettive 
immaginarie che l’oggetto può aprire. Con Villiers la ghigliottina non solo è uno 
strumento di morte, ma diventa un oggetto poetico sul quale viene anche creato un 
dibattito interdisciplinare. 
3.1. L’esecuzione teatrale della ghigliottina: il pubblico e il condannato 
La città non è un teatro ma potrebbe diventarlo: basterebbe che l’esecuzione di un 
condannato avvenga pubblicamente. È a partire dal XVI secolo, in Europa, che il 
cerimoniale delle esecuzioni capitali si raffina e si categorizza. In Au pied de 
l’échafaud, più precisamente nel capitolo Marcher vers l’échafaud, Anne Carol 
sottolinea il ruolo delle crudeltà della città durante l’Ancien Régime63. Il tragitto del 
condannato verso il luogo del supplizio obbedisce a un rituale che si compie nello 
spazio urbano e caratterizzato da pratiche ben precise, – tenaglie ad alcune parti del 
corpo, attraversamento per le strade del paese oppure arrivo in vettura - per poi 
culminare verso il patibolo. Daniel Arasse dice: «lo spettacolo della ghigliottina 
incomincia con il percorso che, attraverso la città, porta dalla prigione al luogo 
dell’esecuzione»64. 
L’aspetto della spettacolarizzazione è forte in due storie narrate da Villiers, il quale 
in Ce Mahoin! (1909) e Le Réalisme dans la peine de mort (1885) pone come 
protagonista quasi assoluto il pubblico. Nel primo racconto citato la popolazione è in 
fermento per l’esecuzione dell’ «hybride et fangeux»65 Mahoin, un brigante che dopo 
dieci anni di scorribande criminali viene catturato e condannato alla pena capitale. Una 
                                                 
62 STENDHAL, op. cit., p. 697. 
63 Anne CAROL, op. cit., pp. 65-90. 
64 Daniel ARASSE, op. cit., p. 137. 
65 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Ce Mahoin!, in Histoires Insolites, in Œuvres complètes II, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1986, p. 269. 
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serie prolungata di epiteti viene affibbiata al giustiziato, sottolineando il sentimento 
popolare che esigeva la sua morte: «Le tragique et retors malvat / un rôdeur de routes 
/ face de crime / la grondante bête puante»66. L’autore racconta in prima persona il 
susseguirsi degli eventi del giorno dell’esecuzione, i quali sono caratterizzati sia dalla 
normalità sia dalla straordinarietà. La quotidianità fa riferimento al numero di vittime 
ghigliottinate in tutte le piazze della Francia, invece ciò che rende eccezionale la 
decapitazione di Mahoin è il disprezzo con cui il pubblico accompagna e assiste alle 
diverse fasi che porteranno il condannato al patibolo. La procedura che conduceva un 
criminale alla pubblica gogna era ben precisa, per cui anche in questo caso specifico il 
delinquente è stato dapprima tradotto in prigione, in attesa di condanna, e in un 
secondo momento gli si è compiuta la toilettatura e asportato il colletto della camicia 
- «solidement ficelé de garcettes, les brasa u dos, tête rase, cou nu»67. Infine, è stato 
condotto su un carretto in compagnia di un prete, in forma processionaria dal «cachot 
de la prison d’Ixelles» fino alla «place foraine»68. La risonanza mediatica dei crimini 
di Mahoin hanno reso il giorno del suo «dernier supplice»69 «une sorte de fête 
nationale»70, alla quale hanno assistito «environ quinze mille têtes»71. Tra il pubblico 
l’autore tiene a precisare che erano presenti, evidenziando l’importanza di ciò che 
stava per accadere, anche i bambini: «[…] les routes furent encombrées d’une énorme 
affluence de curieux, de paysans, de bourgeois, de commerçants des deux sexes, suivis 
de leurs enfants»72. Il riempimento della piazza non è bastato all’autore per descriverci 
l’affluenza di quel giorno, tant’è che per darci un’idea più significativa aggiunge:  
Toutes les fenêtres étaient garnies de figures au point que, derrière celles-ci, les gens 
ayant étagé des chaises, d’autres figures montaient jusqu’aux cintres et que des mains 
s’accrochaient aux grosses tringles des rideaux enlevés, aux corniches des murs, ceci du 
haut en bas des maisons.73 
Sprezzante e quasi compiaciuto, Mahoin, dopo essere salito sul patibolo, lascia 
trasparire tutta la sua arroganza ridendo beffardo guardando la folla. Solo la visione di 
                                                 
66 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Ce Mahoin !, cit., pp. 269-270. 
67 Ivi, p. 271. 
68 Ivi, p. 270. 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 271. 
71 Ibidem. 




migliaia di «têtes de décapités parlants»74 spezzò la sua risata riconducendolo 
all’amara realtà, ovvero di un uomo che sta per pagare con la vita i crimini commessi. 
L’immagine delle teste mozzate con la bocca aperta stupì il condannato tanto che nel 
momento del taglio anch’egli si ritrovò con la stessa espressione. Quest’ultima scena 
viene descritta da Villiers con enfasi: «qu’il fut décapité bouche béante»75. 
Così come nel racconto appena esposto, anche in Le Réalisme dans la peine de mort 
si descrive un’esecuzione. Ciò che contraddistingue questa storia è la notorietà del 
condannato: non conosciamo l’identità dell’uomo che sta per essere ghigliottinato. 
L’autore, attraverso una descrizione progressiva delle diverse fasi che portano il lettore 
alla sequenza finale della decapitazione, si sofferma sui dettagli delle scene non 
risparmiandosi nell’esprimere riflessioni «moroses»76 personali. Queste ultime 
vengono affrontate a tratti con amara ironia poiché il tema della decollazione è 
espresso con parole pungenti e critiche per poi concludere affermando che «cette 
guillotine de basse-cour est choquante pour notre humanité»77. Concordemente alle 
motivazioni che hanno portato all’introduzione della ghigliottina da parte 
dell’Assemblea, Villiers descrive lo scopo della macchina, ideata per evitare 
«angoisses inutiles» al condannato e «[réduire] la peine au strict nécessaire»78. La 
Giustizia giustifica i crimini commessi ad opera del «couteau legal»79 affermando che 
per mezzo di questo strumento si somministra la legge. L’autore, con la frase attribuita 
alla Giustizia: «Ici l’on tue; mais: Ici l’on rogne.»80 probabilmente vuol fare 
riferimento ironicamente non solo a un taglio fisico applicato al corpo del giustiziato, 
bensì a un taglio astratto che, grazie all’utilizzo della ghigliottina, va a colpire i crimini 
stessi con lo scopo di diminuirne il numero. Per Villiers non vi sono attenuanti alla 
ferocia provocata dalla pena capitale, soprattutto se legalizzata e standardizzata come 
normale processo di evoluzione culturale. 
Dopo aver esplicitato tutti i suoi pensieri, lo scrittore come una sorta di regista, 
passa alla descrizione visiva già anticipata nell’incipit del testo. La descrizione 
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75 Ibidem. 
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dell’esecuzione avverrà attraverso una focalizzazione graduale sui particolari che 
caratterizzano le sequenze. Seppur raccontata in modo vago, la prima descrizione 
dell’«objet isolé»81,  a causa della distanza che divide la macchina dal narratore, ci 
fornisce soltanto il colore - «La chose est d’un brun rouge»82 - e la somiglianza con 
«un haut prie-Dieu moyen âge»83. Quest’ultima figura probabilmente sta a indicare 
una similitudine sul luogo dove un uomo affronta il giudizio finale davanti a Dio e 
davanti al popolo. L’accompagnamento del condannato da parte di un prete non è 
casuale, in quanto questo personaggio è una presenza costante nei racconti delle 
esecuzioni dell’epoca. Egli assume un ruolo fondamentale nel corso del racconto nel 
momento in cui il condannato, che sta per salire sul patibolo, viene “distratto” 
dall’«aumônier»84 che gli mostra un «blanc crucifix»85 per distogliere il suo sguardo 
dalla vista della lama del «sombre instrument»86. Una rappresentazione artistica di 
questo particolare momento ci riporta all’opera di Émile Friant, intitolata L’Expiation 
(1909), in cui l’artista sembra immortalare la scena precedentemente descritta da 
Villiers (Figura 22). 
La ghigliottina, catalizzatrice di attenzione del pubblico, concentra su di sé tutti gli 
sguardi dei presenti, compreso l’autore. Ciò che accade tutt’intorno è poco rilevante, 
se non superfluo. L’apice di questa indifferenza generalizzata viene raggiunto quando 
un curioso tra la folla, inciampando, cade e si rompe la testa. La morte di quest’ultimo 
non impressiona gli spettatori in quanto «elle ne verra pas “couper la tête”»87. 
Villiers giunge quindi alla scena principe della storia nei paragrafi finali, usando 
onomatopee e punti di sospensione con l’intento di rappresentare gli istanti precisi in 
cui la mannaia cade sul capo del «malheureux»88: «l’exécuteur touche le déclic... un 
éclair glisse... plouff! - Pouah! quel éclaboussis!»89. La scena della decapitazione è 
anticipata, come in Ce Mahoin!, dalla descrizione fisica del condannato, in particolare 
della sua testa: 
                                                 
81 Auguste de VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Le Réalisme dans la peine de mort, cit., p. 449.  
82 Ivi, p. 450.  
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 451.  
85 Ivi, p. 458. 
86 Ivi, p. 457. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 458. 
140 
 
La tête haute, blafard, le cou très nu, les orbites agrandis, le regard errant sur nous une 
seconde, puis fixe à l’aspect de ce qu’il aperçoit en face de lui. De très courtes mèches 
de cheveux noirs, inégales, se hérissent par place sur cette tête résolue et farouche.90 
Il registro dell’autore cambia nel descrivere l’atto con cui il boia, prendendo per 
l’orecchio la testa mozzata del condannato, la mostra al pubblico costringendo il lettore 
ad assistere allo spettacolo, rendendolo partecipe del disgusto che pervade Villiers in 
quell’occasione. La testa ormai «immobile» e «très pâle»91 è simbolo di «notre Justice 
Nationale»92 indotta da questa macchina infernale. 
3.2. La querelle sulla vita dopo la decapitazione: il giustiziato fra Scienza e Chiesa 
La società è costantemente in evoluzione, a causa del progresso tecnologico e 
culturale alla quale è soggetta. In un periodo storico come l’Illuminismo in cui la 
ragione è elemento fondamentale, l’uomo necessita delle risposte, le quali possono 
anche essere trovate in eventi infausti come le condanne a morte. Il dibattito filosofico 
e scientifico sull’eventualità della vita oltre la morte non ha risparmiato il tema della 
decapitazione, creando correnti di pensiero divergenti. 
Prettamente filosofico è il pensiero di Cartesio, il quale con lucidità medica 
introduce il concetto di “ghiandola pineale”, utilizzato in un secondo momento da una 
corrente illuminista che ponendo come perno tale tesi, riteneva che la decollazione 
lasciasse degli istanti supplementari di vita nel decapitato93. 
Il primo studioso a sollevare i dubbi su questa evenienza fu, nel 1776, il dottor 
Pierre Gautier, il quale esprime il concetto di «testa pensante»94, ovvero un fulcro del 
corpo che percepisce dolore e sensazioni post-decapitazione. Tra i sostenitori di questa 
scuola di pensiero possiamo annoverare: Soemmering, professore di anatomia e 
fisiologia, il quale attribuisce alla testa mozzata ben quindici minuti di vita95; Jean-
Joseph Sue, chirurgo, che sostiene che gli organi vitali, interconnessi tra loro, sono 
sedi delle emozioni e che il distacco della testa dal corpo non provoca morte istantanea 
poiché indipendentemente essa continua a svolgere le proprie funzioni. 
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Leggende a sostegno di queste tesi sono quelle di Charlotte Corday e di due 
decapitati le cui teste si mordevano nel cesto posto sotto la ghigliottina. Charlotte, che 
ricordiamo, fu l’assassina di Marat, una volta giustiziata fu schiaffeggiata. Julia 
Kristeva riporta una testimonianza oculare sull’accaduto: 
La testa della donna, già separata dal corpo da molto tempo, e tenuta sollevata dal boia, 
fu colpita sulla guancia da uno dei suoi aiutanti. Il viso tradì allora un’indignazione che 
non lasciava spazio a equivoci.96 
In contrapposizione a questa visione più filosofica che medica appena illustrata ci 
sono le idee di Bichat e Sédillot il Giovane: Bichat, anatomista e fisiologo francese, 
sostiene che il capo, in caso di distacco dal corpo, cessa di vivere e quindi non soffre 
poiché: «L’action de cet organe est immédiatement liée à sa double excitation, 1° par 
le mouvement; 2° par la nature du sang qu’il reçoit»97. Sédillot, seguendo questa 
corrente, afferma che la testa, subito dopo essere stata decollata, avrà sì dei movimenti 
ma che gli stessi sono riconducibili a spasmi dovuti a quella che lui definisce 
«irritabilité». Il concetto invece di «sensibilité»98 ha per l’autore un valore nullo, non 
applicabile allo studio anatomico post-decapitatorio. Dello stesso parere è Pierre-Jean-
Georges Cabanis che entra nel merito della diatriba anatomico/fisiologica della 
decapitazione e, rimarcando il pensiero espresso da Sédillot e Bichat, lo archivia come 
fenomeno sociologico, affermando che le correnti di pensiero che vedono la testa 
mozzata come parte ancora viva del decapitato sono «il sintomo della ricerca di 
meraviglia in tempi di agitazione sociale e di infelicità»99. 
L’epoca della ghigliottina, oltre a creare un precedente storico nei metodi di 
esecuzione dei condannati a morte, ha sviluppato e potenziato gli studi medici circa le 
conseguenze che il distacco della testa dal corpo poteva provocare. Non rari erano i 
casi infatti, in cui «les hommes de Science»100 si recavano sul patibolo per analizzare 
il capo del condannato subito dopo l’esecuzione. In L’instant de Dieu, Villiers torna 
su queste tematiche esprimendo il suo pensiero. È un pensiero molto intricato in cui si 
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fondono le sue idee sulla società dell’epoca, sul mondo accademico, sulla ghigliottina 
e sulla Chiesa.  L’istante citato nel titolo è un vocabolo più volte utilizzato nel corso 
del racconto, a sottolineare la rapidità con cui si somministrano morte e giustizia 
contemporaneamente. Con tono ironico affronta le contraddizioni che vedono 
protagoniste la legge, la sua applicazione e il buon senso. Dapprima un’analisi sugli 
studi effettuati dai medici descritti come «inquiètes recherches»101 sono ricollegati 
dall’autore a una ricerca di qualcosa che effettivamente non è mai esistito, ovvero la 
vita della testa dopo il distacco. Viene assimilato l’ambito religioso a quello 
scientifico: tali similitudini sono espresse dalla leggenda agiografica di saint Denis, il 
santo cefaloforo per eccellenza102. La citazione di questo santo ha molteplici scopi: 
vuole rafforzare la sovrapposizione tra le figure del medico e il prete sul patibolo; porre 
al centro del racconto «la Tête», volutamente con la maiuscola, poiché per «l’Esprit 
chrétien» in essa risiede l’anima e rappresenta il «membre plus nécessaire que les 
autres où la Vie se localise en dernier ressort et peut être constatée»103 e per la scienza 
è la parte più importante del corpo dato che contiene il cervello, organo fulcro 
dell’essere umano che ci contraddistingue104. Un rapporto di questo genere è ripetuto 
ogni qual volta vi sia un’esecuzione, e Villiers lo definisce «extravagant terrain»105.  
La testa, nei suoi spasmi finali, è un mezzo usato dalle due figure per raggiungere i 
propri obiettivi: per l’uomo di Chiesa è il «dernier effort divin»106, ovvero l’occasione 
per il condannato di redimere tutti i suoi peccati attraverso «l’Absolution»107; per lo 
scienziato, invece, gli spasmi servono a dimostrare le teorie della vita, seppur breve, 
della testa dopo il distacco dal corpo. Questi due elementi caratterizzanti condizionano 
la reazione del pubblico e l’idea della morte, uno «au nom du bon Dieu»108 e l’altro in 
nome della Scienza. 
L’apoteosi del dibattito medico viene raggiunta da Villiers in Le Secret de 
l’Échafaud, nel quale si narra di due medici, uno dei quali è un condannato a morte 
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per «avoir administré […] des doses mortelles de digitaline à une dame de ses 
amies»109. Il suo collega Armand Velpeau è colui che assisterà all’esecuzione e che, 
«au nom de la Science»,110 propone a Monsieur de La Pommerais un esperimento per 
supportare le sue tesi. Il testo si apre con una descrizione fisica del giustiziando e con 
le coordinate spazio-temporali: il racconto è ambientato nella giornata del 5 Giugno 
1864 a Parigi. Quello stesso giorno, Velpeau «sans préambules»111 spiega il motivo 
della sua visita presentando il dibattito sulla vita della testa dopo il distacco, tema caro 
a Soemmering, Sue, Sédillot e Bichat: «une des plus intéressantes questions de la 
physiologie moderne est de savoir si quelque lueur de mémoire, de réflexion, de 
sensibilité réelle persiste dans le cerveau de l’homme après la section de la tête»112.  
Riprendendo una delle espressioni di Soemmering, Velpeau fornisce uno dei principi 
fondamentali su cui si fonda la tesi di coloro che affermano che vi sia vita dopo la 
morte: «dans la tête, séparée du corps par ce supplice, le sentiment, la personnalité, le 
moi, reste vivant pendant quelque temps, et ressent l’arrière-douleur dont le cou est 
affecté»113.  L’esperimento consiste nel chiudere l’occhio destro per ben tre volte 
subito dopo la decapitazione. Velpeau, per persuadere il suo collega a partecipare a 
tutto ciò, esorta la sua coscienza di studioso: «ce fait suffira pour illuminer la Science, 
révolutionner nos convictions. Et je saurai, n’en doutez pas, le notifier de manière à ce 
que, dans l’avenir, vous laissiez moins la mémoire d’un criminel que celle d’un 
héros»114. La risposta di La Pommerais, «frappé d’un saisissement si profond»115 lascia 
aperto qualsiasi epilogo alla storia, il quale ritiene tale richiesta «effroyable, révoltante 
et illusoire»116. Nonostante non vi sia, da parte del condannato, una risposta definitiva, 
Velpeau, il giorno dell’esecuzione, recandosi al patibolo, nel momento fatidico: 
Brusquement, la bascule joua, le carcan s’abattit, le bouton céda, la lueur du couteau 
passa. Un choc terrible secoua la plate-forme; les chevaux se cabrèrent à l’odeur 
magnétique du sang et l’écho du bruit vibrait encore, que, déjà, le chef sanglant de la 
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victime palpitait entre les mains impassibles du chirurgien de la Pitié, lui rougissant à 
flots les doigts, les manchettes et les vêtements.117 
Il dottore apprestandosi velocemente a raccogliere la testa mozzata nota che essa 
produce solamente un battito dell’occhio destro, invece dei tre richiesti al fine della 
dimostrazione scientifica. Il capo resta «rigide, glacé et immobile»118. 
Il segreto di cui ci parla Villiers risiede quindi nella risposta parziale della testa che 
comunica solamente negli istanti successivi al suo distacco senza fornire risultati 
concreti alle interrogazioni scientifiche poste. Il lettore, proprio come Velpeau, resta 
«pensif et grave»119 dal momento in cui non vi sono prove sufficienti a determinare 
un’eventuale vita della testa dopo la decapitazione. 
Daniel Arasse ci fornisce la frase perfetta per catturare l’elemento portante e il filo 
conduttore dei racconti di Villiers: «Il teatro della ghigliottina culmina in un istante 
d’invisibilità»120. L’istante che ritorna, sia nel titolo che nel critico, accostato 
all’invisibilità, viene marchiato dell’indelebile fugacità che agli occhi non è necessaria 
ma che denota la morte inflitta secondo il nuovo canone tecnologico che richiede 
rapidità d’esecuzione. La ghigliottina si trasforma in teatro per un pubblico esigente e 
frettoloso. La spettacolarizzazione e la velocità si sposano in nome del progresso e in 
nome del popolo. 
3.3. La ghigliottina fra fascino e desiderio: visioni macabre della decapitazione   
Ci sono nel mondo delle immagini d’amore che stupiscono. Scenari estremi, 
stravaganze che, tra commedia e tragedia, oltre alla condivisione del gusto e del 
disgusto, trasgrediscono le leggi divine e umane e disorientano la morale. Non solo 
ognuno di noi conosce il proprio desiderio, ma il desiderio trova in sé la sua 
giustificazione. Nessuna altra legge che regga. 
Fu durante il Terrore che Villiers de l’Isle Adam individua l’azione del suo racconto 
intitolato L’Étonnant Couple Moutonnet. Il Terrore ispira la storia e ispira Thermidor 
Moutonnet, «un homme d’une trentaine d’années, et de mine assez joviale»121, ad 
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affinare i suoi desideri immaginando la moglie ghigliottinata. Interrogandosi sul «réel 
motif»122 che si trova alla base della felicità di alcune coppie, lo scrittore racconta la 
storia dei coniugi Moutonnet e ne trae la sua lezione personale: 
Ce qui cause la réelle félicité amoureuse, chez certains êtres, ce qui fait le secret de leur 
tendresse, ce qui explique l’union fidèle de certains couples, est, entre toutes choses, un 
mystère dont le comique terrifierait si l’étonnement permettait de l’analyser. Les 
bizarreries sensuelles de l’Homme sont une roue de paon, dont les yeux ne s’allument 
qu’au dedans de l’âme, et, seul, chacun connaît son désir.123 
Una mattina «radieuse», Thermidor Mautonnet si reca a casa di un suo amico 
Fouquier-Tinville124, il quale sta disponendo in un elenco i nomi dei decapitati. Alla 
fine di questa lista Thermidor dice di aggiungere un altro nome, quello di una persona 
sospetta: «il reste bien une petite place entre la dernière et ta griffe? […] pour une tête 
suspecte?»125. Si tratta della moglie del protagonista, Lucrece Moutonnet, una donna 
«brune de quarante-huit ans, encore dodue, fine et futée»126. Dopo questo incontro, 
attraverso un’ellissi temporale, l’autore ci conduce in Belgio dove la coppia vive 
serenamente e, puntualmente, tutte le notti, con fervore rinnova “le nozze del Terrore”: 
Thermidor, en effet, chaque nuit, dans l’ombre où ses yeux brillaient et clignotaient, 
pendant que l’accolait conjugalement celle qui lui était chère, se disait en soi-
même :«Tu ne sais pas, non ! Toi, tu ne sais pas que j’ai tenté le possible pour te faire 
COUPER LA TETE ! Ha ! Ha ?... Si tu savais cela, tu ne m'accolerais pas en 
m'embrassant ! Mais, - ha ! ha ? Seul je sais cela ! Voilà- ce qui me transporte !127 
Le tenebre si illuminano al sorriso del marito. Questo è il segreto «mutuel» della 
coppia Moutonnet, ovvero quello con cui gli amanti comunicano attraverso l’ombra di 
una ghigliottina: gli amanti si avvicinano sempre di più soprattutto quando Thermidor 
immagina la moglie decapitata. Il racconto offre alla macchina spietata una funzione 
“meravigliosa”.  La vita matrimoniale dell’uomo migliora dal momento che egli la 
ama sia come donna che ha sposato sia come proiezione onirica: 
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Et cette idée l’avivait, le faisait sourire, doucement, dans les ténèbres, le délectait, le 
rendait AMOUREUX jusqu’au délire. Car il la voyait alors sans tête : et cette sensation-
là, d’après la nature de ses appétits, l’enivrait.128 
 Ma la perversione della coppia è reciproca poiché la moglie conosce il segreto 
«réel» del marito che la crede ignara del suo desiderio nascosto. Infatti Lucrèce 
sussurra: 
«Oui bon apôtre, - tu ri! Tu es content? Tu es ravi! ... Eh bien, tu me désireras toujours. 
Car tu crois que j’ignore la visite au bon Fouquier-Tinville, - ha! Ha? ... et que tu as 
voulu me faire COUPER LA TÊTE, scélérat! Mais, - voilà! Je sais cela, moi! … Seule, 
je sais ce que tu penses, - et à ton insu. Sournois, je connais tes sens féroces. – Et je ris 
tout bas! Et je suis très heureuse, malgré toi, mon ami.»129 
Un contrasto fra aggettivi caratterizza la battuta della donna pervasa da sentimenti 
di odio e amore. Agli occhi della moglie Thermidor è «bon apôtre», uno «scélérat», un 
«sournois» e infine un «ami». L’inganno è alla base del loro amore, ma un inganno 
benevolo, «un terrible et continuel adjuvant»130. 
La ghigliottina, in totale contrapposizione alla sua funzione omicida, rappresenta 
l’oggetto di desiderio della coppia. La sua irraggiungibilità e al contempo la sua 
continua ricerca nel mondo dei sogni è il collante che li terrà uniti per tutta la vita. 
Il fascino maledetto della ghigliottina ha diverse sfaccettature: ne Le convive des 
dernière fêtes, oltre al contrasto tra la festa e gli argomenti affrontati nella stessa, ciò 
che risalta più di tutto agli occhi del lettore è l’ambigua e tetra personalità di uno dei 
protagonisti: il barone tedesco Von H***. La serata si apre nel salone rosso della 
Maison Dorée dove fanno il loro ingresso alla festa in maschera, «trois jeunes femmes 
d’un esprit et d’une beauté exceptionnels»131, Annah Jackson, Cliò la Cendrée e 
Antonie Chantilly. Questi tre personaggi, successivamente descritti nel corso del 
racconto, rappresentano le tipiche donne mondane da salotto ottocentesco di cui 
l’autore sottolinea l’aspetto fisico e fornisce dettagli sull’abbigliamento.  Il barone 
inizialmente è schivo e taciturno tanto da non presentarsi agli altri personaggi, i quali, 
affascinati da così tanto mistero, per denotarlo gli affibbiano il nomignolo Saturne. 
Nel testo egli è paragonato a uno di quei re che si trovano nelle Mille e una Notte e che 
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viaggiano in incognito132, è affetto da una delle «plus extraordinaire et la plus incurable 
de toutes les monomanies»133. 
Villiers partecipa in prima persona alla storia che sta raccontando, infatti egli è 
l’unico a catturare l’attenzione di Saturne poiché asserisce di averlo già visto in 
un’altra occasione, ovvero durante un’esecuzione: 
«Monsieur, chuchotai-je à son oreille, pardonnez si je fais erreur… mais — il me semble 
avoir eu le plaisir de vous rencontrer, il y a cinq ou six ans, dans une grande ville du 
Midi, — à Lyon, je suppose? — vers quatre heures du matin, sur une place publique.»134  
Saturne è colpito da ciò che Villiers gli sta descrivendo e senza scomporsi cerca di 
carpire quante più informazioni possibili relative all’incontro già avvenuto. Il dettaglio 
più rilevante è «Je vous vis, de loin, descendre vers l’endroit où était dressée la 
machine»135. Interrotti da Antonie, che chiede ai convitati se avessero saputo 
dell’esecuzione che sarebbe avvenuta da lì a poco, il barone abbandona la stanza, per 
lasciare definitivamente la scena. 
Il barone, una volta lasciata la narrazione, viene riconosciuto da Florian Les 
Églisottes, che lo incrocia fugacemente mentre sta lasciando i convitati. Egli, con 
riferimento a Saturne, afferma infatti che non fa altro che sognare ghigliottine e aspira 
a «se faire délivrer le brevet d’Exécuteur des hautes-œuvres général de toutes les 
capitales de l’Europe»136. Alla fine del racconto Villiers osserva «pensif, la tête d’un 
démon de cuivre, aux traits crispés, qui soutenait, dans une patère, les flots sanglants 
des rideaux rouges»137. Il lettore al termine, resta pensieroso come l’autore poiché è 
portato a ricollegare l’uscita di scena di Saturne con l’esecuzione che sta per 
verificarsi, scoprendo così che quest’ultimo non è altri che un giustiziere. 
L’incontro del barone effetto da monomania permetterà all’autore di informarci sul 
suo stile, in netto distacco con Stendhal, il quale, prima di scrivere le sue storie leggeva 
alcune pagine del Codice Penale. Villiers invece, per comporre i suoi racconti 
prendeva spunto da stralci di vita vissuta: 
Pour moi, m’étant mis en tête d’écrire certaines histoires, j’avais trouvé plus pratique, 
après mûre réflexion, de fréquenter, tout bonnement, le soir, l’un des cafés du passage 
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de Choiseul où feu M. X***, l’ancien exécuteur des hautes-œuvres de Paris, venait, 
presque quotidiennement, faire sa petite partie d’impériale, incognito.138 
L’autore non è un mero narratore di eventi sequenziali senza sentimentalismi, bensì 
un personificatore delle sensazioni dei personaggi da lui stesso creati. Non vi è stato 
nulla di più affascinante che vedere il boia uccidere gridando: «Je coupe!». Se non 
altro Villiers afferma: «ce fut là, je m’en souviens, que j’écrivis mes plus poétiques 
inspirations, pour me servir d’une expression bourgeoise.»139. Così l’autore centra 
subito l’obiettivo: anche il tema della ghigliottina può essere letto in chiave 
sentimentale senza distacco dalle sensazioni di qualunque natura che esso fa nascere 
nell’uomo. 
Ciò che suscita la macchina implacabile è descritto nell’ultimo racconto di Villiers 
che si analizzerà: Les phantasmes de M. Redoux. Una sera d’aprile, uno dei cittadini 
più stimati di Parigi, il signor Antoine Redoux, passeggia per le strade di Londra per 
recarsi al Museo Tussaud. Tra le diverse statue di cera resta colpito dalla vista di una 
vecchia ghigliottina che secondo alcuni «avait servi, en France, jadis, pour l’execution 
du roi Louis XVI»140. 
Nel momento in cui lo spettacolo dell’esecuzione viene ridotto a una banale visione, 
l’ego borghese del signor Redoux, vede scorrere la sua testa nella lunetta dove si 
trovava la testa di Luigi XVI. Il suono onomatopeico esprime il rumore della lama: 
«Crrrick!»141.  Il protagonista è nella lunetta della ghigliottina esposta al museo e 
immagina cosa sarebbe accaduto se la lama fosse scivolata: 
Alors — sa tête s’en irait rouler aux pieds de cire de tous les fantômes qui, maintenant, 
lui semblaient une sorte d’assistance approbatrice; car les reflets du fanal, en vacillant 
sur toutes ces figures, en vitalisaient l’impassibilité.142 
La lunetta viene chiusa e il personaggio resta intrappolato sotto la minaccia della 
vicinanza della scure nel buio di un museo di statue di cera. L’ex sindaco trascorre una 
notte da incubo, durante la quale sviene a causa dei continui rumori cigolanti. La 
ghigliottina si riduce al suo unico potere di essere un oggetto capace di produrre paure 
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non solo reali ma anche immaginarie. Villiers a tal proposito ci descrive con cura le 
sensazioni sia fisiche che mentali provate dal protagonista: 
[…] sa face devint couleur de plâtre et son sang parcourut ses artères avec une horrible 
rapidité; ses yeux, à la fois éperdus et ternes, roulaient, comme sous l’action d’un vertige 
et d’une horreur folle; agité d’un tremblement, son corps glacé se raidissait; les dents 
claquaient.143 
L’ego già citato del protagonista lo porta a paragonarsi a Luigi XVI, non solo 
assumendo la sua stessa condizione di giustiziato al patibolo bensì anche come uomo 
politico condannato ingiustamente «roi-martyr»144. 
 Il giorno seguente di prima mattina, il sindaco apprende che nessuna corda era 
attorno al suo collo e che la lama era in riparazione: il protagonista resta meravigliato. 
Dopo questo avvenimento Antoine decide di lasciare Londra e passati quattro anni 
dalla sua partenza, in un «salon neutre» a Parigi si sente oggetto di una conversazione 
e sorride: 
«Messieurs, croyez-moi; les rois, même défunts, ont une manière… parfois bien 
dédaigneuse… de châtier les farceurs qui osent s’octroyer l’hypocrite jouissance de les 
plaindre!»145 
L’ex-sindaco ha resuscitato dai meandri della sua memoria il ricordo di quella «nuit 
lamentable» e accortosi che molto probabilmente quello strano accadimento è da 
ricondurre all’ipocrisia che lo ha portato a compiangere «le bon roi Louis XVI», 
amaramente accetta l’epiteto di «farceur», restando però dell’idea che il sovrano non 
avrebbe mai dovuto essere ghigliottinato. 
4. La decapitazione fra politica e psicanalisi 
Tra le innumerevoli macchine di tortura e di morte che si sono susseguite nel corso 
dei secoli, sicuramente quella che più degli altri ha cambiato radicalmente e sotto 
diversi aspetti la cultura e il modo di vivere dell’umanità è stata la ghigliottina. Essa 
non ha rappresentato prettamente un oggetto fisico per velocizzare il processo di 
esecuzione, bensì ha costituito la fonte di sviluppo di argomentazioni sulla sua 
funzione in diversi ambiti. Tecnicamente, questo strumento ha simboleggiato il 
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progresso nell’arte delle pene capitali introducendo un nuovo metodo mai 
sperimentato sino ad allora. Sotto il profilo letterario, il suo utilizzo ha scatenato il 
dibattito tra gli scrittori che hanno incentrato alcune opere o racconti sul suo impiego 
e sulle conseguenze che implicava. Dal punto di vista religioso, strettamente collegato 
a quello letterario e scientifico, i tempi erano maturi per concentrarsi sull’eventualità 
che la testa mozzata, centro intellettuale e spirituale dell’individuo, avesse, dopo la 
decapitazione, una vita. Infine, ultima ma non meno importante valenza assunta dalla 
Vedova è quella sociale. Il popolo, protagonista e spettatore principale della Giustizia 
elargita tramite questa innovazione, giova del suo ampio utilizzo e talvolta ne rimane 
affascinato, scandalizzato e indifferente. Sembra così un compito facilitato, quello di 
analizzare i differenti effetti che la ghigliottina ha introdotto nelle discipline sopra 
citate. Nelle successive pagine infatti, ci concentreremo su ripercussioni scaturenti 
dall’analisi di tematiche originate dagli ambiti appena elencati. 
4.1. La ghigliottina e il sovrano: la figura del re come “padre” 
Un altro evento fortemente carico di simbolismo è la decapitazione del re. Il taglio 
della sua testa non è soltanto un atto fisico ma anche storico: esso rappresenta la rottura 
con la società dell’Ancien Régime. Questa decapitazione è simbolica sotto un punto di 
vista politico: Arasse ha dimostrato la relazione che sussiste tra la concezione di corpo 
fisico e quella di corpo politico. La rottura deve allora effettivamente essere sinonimo 
di morte sociale e di automutilazione in virtù della corrispondenza che esiste, da una 
parte, tra la teoria ereditata dal Rinascimento della divisione del corpo umano in tre 
forze vitali - morale, intellettuale e animale -, queste tre forze si trovano condensate 
nella testa dell’uomo, e dalla struttura ternaria del corpo sociale – Clero, Nobiltà e 
Terzo Stato - e i poteri dello Stato - legislativo, esecutivo e giudiziario – riuniti nel 
“corpo del re”, nel “capo” della nazione. Arasse dice: «L’analogia è sorprendete fra la 
testa di questo corpo dalle “forze vitali” divise per tre e la funzione del re nel suo corpo 
come la teoria della monarchia assoluta»146. La ghigliottina offre uno spettacolo tutto 
nuovo e rappresenta la sostituzione del protagonista, di come la figura del re venga 
posta al pari degli altri condannati e la spoglia di tutti i suoi privilegi. Infatti lo studioso 
scrive: 
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Il secolo dei Lumi aveva apportato colpi severi alla teoria monarchica del diritto divino 
e dei poteri sovrannaturali di cui il corpo del re era investito. Tuttavia il suo prestigio e 
la sua sacralità restano potenti. Non solo, il regicidio è considerato a lungo come un 
crimine specifico, ma l’eccezione che costituisce il corpo regale si inscrive [nel] 
principio della inviolabilità.147 
Infatti, il taglio deve essere anche considerato sotto un aspetto psicoanalitico: il re, 
essendo una ri-personalizzazione del super-io, si aggrega alla figura del padre. Re e 
padre sono due simboli della potenza e dell’autorità, due immagini dello stesso potere 
allo stesso tempo protettivo e restrittivo per l’individuo. La decapitazione del re in 
nome della sovranità popolare e dell’affermazione della libertà individuale evoca per 
alcuni aspetti il compimento del desiderio della morte del padre inerente al celebre 
complesso di Edipo secondo il quale il padre sarebbe recepito come un ostacolo per la 
realizzazione del figlio. Questa corrispondenza è riaffermata nella maniera in cui è 
perpetrata la morte, il taglio operato dalla ghigliottina allo scopo di annientare la 
potenza regale è il ricordo del gesto castratore che suggerisce l’annientamento della 
potenza paterna. Questa dimensione psicoanalitica della ghigliottina è indispensabile 
per la comprensione del ruolo e per il valore attribuito in seguito allo strumento dal 
Romanticismo. La ghigliottina diventa l’oggetto di un fascino irresistibile, la sua 
presenza ossessiva nelle opere del XIX secolo testimonia il bisogno di espiare il 
peccato commesso dal passato. 
Durante la Rivoluzione il capo principale era quello del re. L’immagine “storica” 
più comunemente riprodotta dell’esecuzione del re sottolinea la nuova autorità in cui 
è stato trasferito il potere della testa. Come l’Esecuzione di Carlo I Stuart, il 30 gennaio 
1649, la decapitazione del re di Francia è datata 21 gennaio 1793, sottoponendo la 
morte all’oggettività del calendario e della storia. Tali rappresentazioni interpretano la 
Rivoluzione francese da una prospettiva liberale come ordinata e controllata, piuttosto 
che radicale e violenta. A differenza delle immagini del martirio di Carlo I del XVIII 
secolo, le stampe contemporanee a quel tempo, espongono la sua testa e il corpo 
sanguinanti. Il corpo del re, ora come quello di altri uomini, impegna la compassione 
nella sua violazione. 
Stampe più radicali sottolineano la manipolazione diretta della testa del re da parte 
del popolo148. Di profilo, come la testa su una moneta, la testa di Luigi è sostenuta da 
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una mano aggraziata e da un avambraccio con bottoni plebei sui polsini. La mano 
domina facilmente la testa, trattenendo i ricci superiori dei capelli senza afferrarli. Il 
collo gocciola sangue, e il titolo è un avvertimento: Matière à réflexion pour les 
jongleurs couronnées (Figura 23). Il modello di Villeneuve è il Perseo di Cellini 
(Figura 24) che regge la testa di Medusa149.  Dal sangue di Medusa scaturì un guerriero 
e un cavallo miracoloso, così il sangue impuro del re innaffierà i solchi della Francia, 
nelle parole della Marsigliese sotto il suo collo sanguinante: «Che un sangue impuro 
abbeveri i nostri solchi»150. 
Il messaggio è inconfondibile: il popolo ha potere su questa testa. L’affetto è 
altrettanto chiaro: il popolo eroico ha sconfitto il suo nemico e ha mostrato il capo in 
segno di trionfo passato e trionfi futuri. Sebbene la testa, come altri “portraits de 
guillotinés”,151 non sia stata né mozzata con la scure né esposta su una picca, nulla 
nell’immagine preclude una tale disposizione nel successivo momento non 
rappresentato. 
4.2. Lady Ghigliottina: una donna sanguinaria 
Gli autori romantici si immedesimano nei personaggi dei condannati che 
tormentano il loro immaginario: grazie a loro rivivono tutte le tappe del rituale della 
ghigliottina e cercano di rappresentare le sensazioni provate dalle vittime. 
Raggiungono l’interno degli animi e la scena del crimine rivendicando gli errori della 
Storia. Ed è proprio in questa prospettiva di castrazione, di cui ha già parlato Julia 
Kristeva, nel momento in cui descrive le diverse rappresentazioni artistiche di Giuditta 
e Salomè, che si fortifica la concezione della ghigliottina fortemente legata alla figura 
femminile. 
Sin dalla sua creazione, la ghigliottina è sempre stata affiancata da nomi e 
comportamenti propri della femme fatale152. Ricordiamo i diversi appellativi: la 
Louisette, Madame la Guillotine, «la figlia naturale dei Lumi»153, «glaive de la 
liberté», «hache populaire»154. Entità castratrice, lo strumento evoca le immagini di 
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un’assassina di uomini.  L’unione fatale del condannato con la donna-ghigliottina 
anticipa l’unione sacra dell’uomo con la donna: diventando così la “Vedova” del 
condannato. 
La letteratura tenta quindi di analizzare la possibilità di sopravvivenza fisica oltre 
la morte, sia apparente sia effettiva: i libri sulla sepoltura prematura intersecano le 
indagini sui vampiri. È questa la visione della ghigliottina, quella presente nelle Fleurs 
du mal di Charles Baudelaire. L’autore parla di Jeanne, la padrona-prostituta, 
paragonata alla ghigliottina, vorace, insaziabile e vampiresca come motore altrettanto 
indiscriminato del Terrore: 
Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle, / Femme impure! L’ennui rend ton âme 
cruelle. / Pour exercer tes dents à ce jeu singulier, / Il te faut chaque jour un cœur au 
râtelier. / Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques / Et des ifs flamboyants dans les 
fêtes publiques, / Usent insolemment d'un pouvoir emprunté, / Sans connaître jamais la 
loi de leur beauté. / Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde! / Salutaire 
instrument, buveur du sang du monde, / Comment n’as-tu pas honte et comment n'as-tu 
pas / Devant tous les miroirs vu pâlir tes appas ? / La grandeur de ce mal où tu te crois 
savante / Ne t’a donc jamais fait reculer d'épouvante, / Quand la nature, grande en ses 
desseins cachés / De toi se sert, ô femme, ô reine des péchés, / — De toi, vil animal, — 
pour pétrir un génie ? / Ô fangeuse grandeur! sublime ignominie!155 
Il soprannome della ghigliottina ha avuto così tanta presa sul popolo che è diventato 
un oggetto di culto. Il gentil sesso fu talmente affascinato da questo strumento che ne 
fece un oggetto commerciale. Infatti, Antonio Castronuovo ci racconta che era d’uso 
comune tra le donne possedere una riproduzione in scala, quasi fedele, della macchina. 
Il sollazzo derivava dal fatto che con questo piccolo arredo casalingo, la proprietaria 
poteva decapitare un pupazzo costruito ad hoc per l’occasione, dal quale fuoriusciva, 
una volta mozzata la testa, un liquido rosso simile al sangue nel quale intingere il 
proprio fazzoletto personale come d’uso diffuso in quel periodo. Tale liquido altro non 
era che il profumo in voga, chiamato le parfum guillotine156. 
Il culto di raccogliere dalla ghigliottina, tramite un tessuto assorbente, il sangue del 
decapitato di turno, maggiormente apprezzato nel caso in cui si trattasse di un 
personaggio illustre, deriva da un rito profano misto alla sacralità della morte indotta 
dalla giustizia della ghigliottina. 
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4.3. L’esecuzione miracolosa di Hélène: il racconto di Charles Nodier 
Nell’opere romantiche l’accostamento della ghigliottina con un personaggio 
femminile può causare conseguenze straordinarie, ricche di elementi soprannaturali. 
La combinazione donna/ghigliottina affascina fortemente gli autori del XIX secolo. 
Quello che affascina questi autori è la natura paradossale di tale giustapposizione: se 
la morte causata dalla ghigliottina ricorda la castrazione e allude a una dimensione 
erotica, allora il concetto stesso della donna ghigliottinata è scioccante dal momento 
in cui viola contemporaneamente la legge del possibile e il divieto sociale del rapporto 
tra individui dello stesso sesso. L’incompatibilità tra la donna condannata e la 
ghigliottina invita la gran parte degli autori a conferire ai loro personaggi femminili 
una certa immunità nei confronti della pena capitale. La decapitazione non ha alcun 
effetto su queste protagoniste. 
Charles Nodier con la sua Histoire d’Hélène Gillet, offre una perfetta dimostrazione 
di quanto affermato poco prima. In questo periodo storico però, non opera ancora la 
macchina decapitatrice per antonomasia, ovvero la ghigliottina. In tale racconto la 
decollazione avviene per mano di una scure. Nel prologo della storia, l’autore tiene a 
precisare che l’evento che sta per narrare è una «histoire fantastique vraie»157. 
Condannata a morte per infanticidio, Hélène resta incolume alla decapitazione dopo 
diversi “miracoli”. Inizialmente il boia, Simon Grandjean, è preso dalla debolezza 
proprio nel momento in cui deve decapitare la ragazza: 
Affaibli par le jeûne, et macéré des mortifications qu’il s’était prescrites pour se rendre 
capable de remplir son terrible ministère, il se soutenait à peine, en s’appuyant sur la 
pointe de son coutelas, et ses traits renversés annonçaient qu’il se livrait en lui une lutte 
affreuse entre le devoir et la compassion. — Grâce! Grâce pour moi, s’écria-t-il! 
Bénédiction, mes pères! Pardonnez-moi, messieurs de Dijon; car voilà trois mois que je 
suis grandement malade et affligé dans mon corps! Je n’ai jamais coupé de têtes, et notre 
seigneur Dieu m’a refusé la force de tuer cette jeune fille! Sur ma foi de chrétien, je sais 
que je ne peux pas la tuer!158 
Successivamente, mentre il boia si vede costretto a effettuare il suo compito, è il 
corpo di Hélène che si oppone all’esecuzione con una forza straordinaria. Questa volta 
è la moglie del boia, che lo accompagna «dans les occasions importantes»,159 a 
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incitarlo per indurlo a terminare il lavoro, anche perché, contemporaneamente, la folla 
stava assumendo un atteggiamento ostile nei loro confronti: 
Le fer s’abattit, mais le coup glissa sur les cheveux d’Hélène, et ne pénétra que dans 
l’épaule gauche. La patiente se renversa sur le côté droit. On crut un moment qu’elle 
était morte, mais la femme du bourreau sa vait qu’elle ne l’était pas; elle essaya 
d’affermir le coutelas dans les mains tremblantes de son mari, pendant qu’Hélène se 
relevait pour rapporter sa tête au poteau […]. Le fer s’abattit de nouveau, et la victime, 
atteinte d’une blessure plus profonde que la première, tomba sans connaissance et 
comme sans vie sur l’arme de l’exécuteur, qu’il avait laissé échapper.160 
Qualsiasi cosa si faccia la ragazza non muore. In questo frangente della trama, 
l’autore interrompe la narrazione degli eventi e precisa che tutto ciò che stava 
descrivendo non era creazione della sua fantasia, bensì si trattava di fatti realmente 
accaduti, seppure avessero un risvolto tanto surreale. Nel momento in cui il popolo, 
indispettito dall’inefficienza dell’esecuzione, «commençait à franchir les barrières en 
criant d’une boix terrible: SAUVE LA PATIENTE ET MEURE LE BOURREAU»161, 
la moglie del boia istintivamente, per evitare che la situazione degeneri oltremodo, 
prende un paio di forbici e la ferisce per ben sei volte nel tentativo di toglierle la vita. 
«Noyé dans le sang»162, Hélène resiste misteriosamente a tutte le pene che le vengono 
afflitte. Dopo tale scempio corredato da scarso professionismo, stranamente 
dimostrato dalla coppia di boia, il popolo in sommossa riesce a evitare la morte della 
condannata, ma il tributo di sangue viene pagato grazie alla morte per mano del 
pubblico dei due coniugi che si ritrovano da assassini ad assassinati. Hélène viene 
curata dal medico Nicholas Jacquin che, curandole le ferite, le salva la vita. 
 Una grazia del re Lugi XIII, che a soli ventiquattro anni presentava una severità 
«inflexible et sanglante»163, pone fine alla condanna pendente. 
Questo episodio ricorda gli innumerevoli supplizi che subivano i martiri e la loro 
miracolosa sopravvivenza. Non a caso per questo Michel Bee afferma che «le 
condamné peut vivre ses tourments comme un martyre»164. Ricordiamo infatti nel testo 
come viene presentata la protagonista, le cui caratteristiche rimandano a quelle di una 
santa : «Il avait une fille du nom d'Hélène, âgée de vingt-deux ans, qu’on adorait, pour 
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sa beauté, qu’on admirait pour son esprit et pour ses grâces, qu’on respectait pour sa 
piété et pour sa vertu»165. 
Abbandonato il racconto, Nodier si dedica a esprimere il proprio parere circa la 
pena di morte. Per l’autore, fervente credente, la pena di morte è uno strumento inutile, 
anche se contestualizzato alla sua epoca. Attualizzando gli eventi passati e cercando 
di dare una spiegazione al misterioso e al simbolico presenti in ogni racconto, egli 
difende il diritto alla vita, che sia del boia o del condannato, poiché, secondo le sue 
conclusioni, la vita e la morte sono comunque controllate e dirette da un’entità 
superiore, la quale, operando per vie imperscrutabili, non necessita della mano 
dell’uomo per giudicare altri uomini, che l’autore definisce, senza distinzioni, tutti 
«sauvages»166. Nodier termina le sue argomentazioni laconicamente con un’aspra 
raccomandazione: «Il ne faut tuer personne. Il ne faut pas tuer ceux qui tuent. Il ne faut 
pas tuer le bourreau! Les lois d’homicide il faut les tuer!...»167
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La decapitazione è un fenomeno che ha da sempre ricoperto un ruolo rilevante nella 
storia dell’uomo. Sia come rituale o come pena, la decollazione ha permesso la 
diffusione di idee e credenze che sono ancora ancorate al pensiero umano. Il cranio e 
le teste tagliate riflettono nel loro linguaggio degli aspetti sorprendenti e sovrannaturali 
che ricordano i racconti fiabeschi di eventi straordinari. 
La decapitazione è un atto irripetibile. Una volta mozzata la testa, l’individuo cessa 
di vivere. Solo grazie alla letteratura, la testa continua la sua esistenza. Le leggende 
dei santi cefalofori e quelle delle teste parlanti testimoniano che è possibile rendere 
immortale qualcosa, anche un capo. Le teste continuano a parlare, il corpo continua a 
camminare e l’anima continua a vivere. Probabilmente perché c’è ancora qualcosa da 
dire, o semplicemente perché la letteratura ha sempre qualcosa da dire e continua a 
fornire spunti di riflessione. Considerata prevalentemente come una delle pene capitali 
più efficaci, la decapitazione con la letteratura diventa un evento straordinario che 
porta il lettore non solo a riflettere sulla crudeltà dell’atto, ma anche a soffermarsi sulle 
diverse simbologie generate nel corso dell’intreccio. 
Partendo da una decapitazione che potremmo definire “passiva”, i cronisti e gli 
scrittori ritraggono il culto del cranio legato a pratiche come l’esocannibalismo e la 
trapanazione, rituali post-decapitatori. Le civiltà antiche, protagoniste dei diversi testi, 
ritraggono scene di decapitazione rispettando le diverse usanze di quel tempo. Primi 
fra tutti sono i Galli e i Celti, i quali nel corso delle battaglie erano soliti prendere il 
capo dell’avversario e farne un bottino di guerra. Tale comportamento lo ritroviamo 
anche presso i Greci: analizzando le diverse opere di Ovidio, scrittore latino ed Omero, 
scrittore greco abbiamo riscontrato che la decapitazione era praticata abbondantemente 
due popoli diversi. Il concetto di pena capitale, però è introdotto dalla legislazione 
romana la quale, istituisce tale pratica come condanna a morte per i nobili. Nell’età 
medievale la decapitazione si colora di soprannaturale con la letteratura agiografica 
che descrive il martirio dei santi, talvolta miracoloso. È solo con l’avvento dell’età 
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barocca che inizia a svilupparsi nella letteratura un fascino per l’orrore che porterà, nel 
XVIII e XIX secolo, movimenti come il Romanticismo e il Decadentismo, a rafforzare 
l’idea della sensualità, dell’estetismo e della morte. La decapitazione si trasforma e 
cessa di essere una rappresentazione concreta e crudele: la morte non annienta una 
testa, essa continua vivere perché è sede dell’anima e della propria spiritualità che va 
oltre ogni cosa materiale. Inevitabile il rapporto non solo con la tradizione culturale, 
ma anche con le credenze delle diverse epoche. Forse è proprio questa la ragione per 
cui alcune leggende ottocentesche narrano di come la testa di Charlotte Corday, dopo 
esser stata tagliata, arrossì dopo aver ricevuto uno schiaffo dal boia. 
Ma le esecuzioni non sono solo oggetto di leggende: la ghigliottina è un motivo 
ricorrente, quasi ossessivo, letterario e iconografico. Una delle ragioni di questa 
ossessione è il fascino per l’immediatezza della morte. Da questo, il flusso di molte 
angosce e molte storie: già nel XVIII secolo si credeva che la testa continuasse a sentire 
dolore dopo la caduta della lama e che l’individuo decapitato partecipasse, superando 
l’orrore, alla propria morte. Il tema segue tutto il corso della storia e ispira i testi di 
molti autori. 
La Rivoluzione francese ha provocato due tipi di decapitazioni. Attraverso la 
ghigliottina, ognuna di esse guardava al nostro tempo e alla perfezione tecnologica 
della violenza impersonale. Le teste infilzate sulle picche, poste su ponti, porte e muri 
o ammucchiate accanto a una tenda, sono molto più antiche della ghigliottina e molto 
più diffuse nella loro dispersione geografica. Ma la ghigliottina, come altre opere 
dell’arte umana, ha acquisito significati più complessi rispetto al semplice lavoro delle 
mani che mozzano una testa. Questo strumento esibisce la testa tagliata: quando la 
mannaia scende e taglia una testa, essa sparisce fuori dal campo visivo cadendo in un 
cesto; essa viene poi ripresa per essere mostrata al pubblico famelico come prova 
dell’efficacia della Giustizia nazionale. Come un boia in Place de Grève innalza la 
stessa tenendola per i capelli e mostrandola al popolo, così la testa di Oloferne è 
conficcata a una picca per esporla agli assiri. Contrariamente allo scopo giustizialista 
e violento di queste esposizioni, nel caso delle teste dei santi, esse vengono a loro volta 
esibite nelle teche per essere adorate dai fedeli. 
Per i contemporanei, sia la ghigliottina che la picca simboleggiano la rivoluzione, 
e occupano spazi semantici distinti ma sovrapposti. I capi sulle picche erano il prodotto 
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della violenza o della giustizia primitiva e popolare mentre la ghigliottina era il 
meccanismo di violenza istituzionale. Picca e ghigliottina condividono significati 
multipli, culturalmente determinati, appartenenti all’esibizione pubblica delle teste 
mozzate. Entrambe evocano risposte contraddittorie: orrore affascinato, gusto 
nauseante e talvolta anche indifferenza. Ma la ghigliottina appare come una novità: è 
uno strumento di ordine pubblico e quasi subito acquisisce una storia spettacolare che 
la annoda inestricabilmente al periodo più controverso della Rivoluzione. In un modo 
o nell’altro, ogni osservatore deve adattarla e la realtà deve essere rimodellata. 
La persistenza della ghigliottina deriva dalla stessa fonte della sua esistenza. Gli 
antichi piaceri della violenza scompaiono alla vista mentre la macchina cancella la 
mano umana. Il carnevale delle picche rientra nell’ordine della macchina che controlla 
e subordina la veemenza popolare. Inumanamente passiva, la macchina sfida la lingua 
e il linguaggio che sarà sempre all’altezza dell’occasione. Per la dignità di chi non 
vorrebbe mai le mani sporche di sangue impalando una testa su una picca, la 
ghigliottina provoca, mediando un’antica promessa di violenza e potere, un brivido 
che trattiene il sangue in riserva e colpisce alla testa. 
Urge affermare che vi è una notevole incoerenza fra le diverse teorie politiche 
illuministe e l’evento soprannaturale. Tutto ciò che viene definito sovrannaturale o 
prodigioso non può riguardare un qualcosa di razionale e obbiettivo. Ci siamo 
interrogati quindi sulle ragioni che hanno spinto la letteratura a diventare sovversiva e 
svilupparsi proprio nell’Ottocento. Assistiamo a uno scontro: da una parte troviamo la 
ghigliottina, l’apoteosi della scienza e della tecnologia, e dall’altra una testa parlante 
simile a quella descritta dalle leggende agiografiche medievali. 
Ricordiamo che nel Cinquecento si assiste a un cambiamento radicale, attribuito 
alla Controriforma, con il quale vengono riaffermati determinati principi che erano 
stati messi in discussione dalla Riforma protestante, con una certa evoluzione o 
involuzione. Lo scrittore, da sempre coinvolto negli eventi politici, si fa paladino della 
storia e attraverso la carta afferma il suo pensiero. Ed è questa la ragione per cui il 
drammaturgo Federico della Valle, attraverso un’opera teatrale che ha per protagonista 
Giuditta, la vedova cristiana decapitatrice di Oloferne, decide di dipingere un nuovo 
volto della Chiesa. La decapitazione punisce ma al contempo diventa un’azione 
salvifica, proprio come quella di Dio. Giuditta rappresenta la fede ecclesiastica che 
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prende la sua rivincita sulle nuove idee riformistiche. Solo chi crede in Dio, proprio 
come Giuditta, si salverà. Gli altri perderanno la testa e si smarriranno. 
In qualsiasi testo letterario, a partire dai poemi del Medioevo fino a finire con le 
opere contemporanee, Giuditta appare come una figura benevola ma allo stesso tempo 
ingannevole e meschina. Il suo nome fu costantemente legato all’attualità e la sua 
storia associata alla lotta per la libertà, non a caso durante le guerre del XVII e XVIII 
secolo la donna incarna la cristianità in opposizione all’Islam. Il fascino suscitato dal 
mito di Giuditta è connesso a diversi aspetti. Lo spettacolo di questa giovane donna, 
la quale si reca tutta sola al cospetto del tiranno, provoca l’ammirazione e lo stupore 
dei lettori che si imbattono fra l’incongruenza e l’apparente disequilibrio di questa 
immagine. Giuditta rappresenta la vittoria della debolezza sulla forza bruta delle armi 
e il fascino e l’abilità femminile sulla violenza dei mezzi maschili. Ma l’eroina biblica 
non si differenzia soltanto dalla rudezza assira, si contraddistingue per la sua audacia 
e la sua voglia di agire in contrasto con la mancanza di coraggio dei capi della città, 
che preferiscono un atteggiamento di passività. La storia di Giuditta sottolinea un 
aspetto rilevante sul valore simbolico della decapitazione. La donna si reca nella tenda 
e sconfigge il nemico tagliandogli il capo. L’arroganza del capo assiro lascia spazio al 
disprezzo della serva di Giuditta che prende la testa e la infila nel sacco come per 
nasconderla. Questo evento diventa esempio di polivalenza: tagliare la testa a qualcuno 
oltre che provare l’annientamento del nemico e della propria gloria, afferma sicurezza 
non solo dei propri confini e del proprio territorio, ma anche di se stessi e della propria 
identità. Con la decapitazione per mano di Giuditta si affermano una donna e allo 
stesso tempo un popolo intero. Il suo gesto è il più ammirato ed è il solo che permetterà 
la disfatta degli assiri poiché, come ricorda l’etimologia del sostantivo “decapitare”, 
non si tratta solo di tagliare il capo, ma di abbattere la figura del capo, quella che 
domina e determina l’azione di tutte le altre parti. Qui Giuditta rivela la sua 
intelligenza: mozzando la testa ad Oloferne, la donna abbatte la minaccia di mille 
soldati. Giuditta è l’emblema del coraggio, dell’umiltà e della virtù, differentemente 
da quello che rappresenterà Salomè, la celebre donna che chiese a Erode la testa del 
Battista. La decapitazione come mezzo di eliminazione del potere ricorre anche nei 
casi in cui le vittime di questa pena capitale siano stati i sovrani, come nell’evento più 
eclatante della storia rivoluzionaria francese che vede il re Luigi XVI decapitato 
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davanti al proprio popolo. Come la decapitazione del re rappresenta la morte di uno 
Stato e la rinascita di un popolo, così le teste mozze parlanti o diventate reliquie sono 
l’emblema della vita che continua dopo la morte. Attraverso la loro esposizione 
l’identità della persona resta come impronta intangibile nella storia e serve a ricordare 
un terrore ormai sconfitto. La rappresentazione delle teste nell’arte e nella letteratura 
garantisce alla vittima decapitata l’immortalità. 
Dal 1860 al 1910 fiorisce in molti Paesi europei la moda di rappresentare le donne 
decapitatrici, concentrata in particolare sulle figure di Erodiade e sua figlia. Non è 
necessario rievocare la ghigliottina, la spada è la protagonista principale della storia. 
All’improvviso ogni autore, pittore o compositore produce opere sul tema di Erodiade 
o Salomè e sulla decollazione di san Giovanni Battista. Ci siamo soffermati sull’opera 
di Flaubert e la poesia di Gabriele D’Annunzio. La carica di erotismo nella quale è 
avvolta la testa del Battista è la stessa delle teste di Lorenzo e Julien in Boccaccio e 
Sthendal. Le donne continuano ad amare un corpo senza vita e intraprendono una 
relazione post mortem, fino alla distruzione totale dell’io. L’annientamento della 
personalità è la prova della potenza della decapitazione e del messaggio che vuole 
trasmettere. 
Chiunque abbia esperienza della letteratura agiografica, si rende conto del fatto che 
la classificazione dei santi può avvenire anche in base alle caratteristiche proprie e che 
nonostante la loro estraneità o originalità, si trovano in una miriade di testi. Grazie a 
questa classificazione metodica del tema della decollazione, si è osservata la frequente 
ripetizione della stessa caratteristica meravigliosa: abbiamo constatato che alcuni 
autori raggruppano sotto varie rubriche le innumerevoli varianti di una testa mozza più 
o meno identiche e ci aiutano a dare ordine e chiarezza a un argomento estremamente 
complesso. 
L’agiografia ha subito influenze molto diverse. Padre Delehaye ha parlato nel suo 
libro sulle leggende agiografiche di Réminiscences et survivances païennes, e in 
secondo luogo, ha dimostrato come fosse possibile tracciare un confine netto tra la 
zona delle vite dei santi e quello del folklore1. Le monografie che descrivono il 
percorso, a volte molto tortuoso, di un tema nel tempo e nello spazio, non possono 
facilmente identificarne le ramificazioni. Queste ricerche non sono semplicemente 
                                                 
1 Hippolyte DELAHAYE, Les légendes hagiographiques, op. cit., pp. 168-240. 
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destinate a soddisfare una curiosità cosciente di motivi leggendari raggruppate in modo 
sistematico, ma contribuiscono a portare un giudizio più informato sul valore di un 
lavoro riguardo a un evento particolare. Ciò che sembrava essere un’informazione 
originale appare all’improvviso come reminiscenza implicita o esplicita di una 
funzionalità trovata in altri documenti. Si è osservato, analizzando alcuni martirii in 
una delle principali fonti agiografiche, la Legenda aurea, che la decapitazione è la 
modalità più frequente per assicurare la morte definitiva di un santo. Per questa ragione 
si è giunti ad affermare che la decapitazione dei martiri rappresenta non solo uno 
smembramento corporale ma anche una rottura della struttura testuale. Ed è proprio in 
questo momento apparentemente conclusivo che si inserisce la cefaloforia la quale, 
per mezzo dell’evento miracoloso, meraviglioso o sovrannaturale devia la fine della 
storia e continua a raccontare. 
Pur sfociando nel surreale, magico o fiabesco, le vicende che Boccaccio narra nel 
Decameron ci appaiono reali e non tradiscono la coerenza poetica dell’opera. 
Soffermandosi sulle credenze del suo tempo, Boccaccio fa di questo testo un’opera 
anche storica nella quale vengono descritti i diversi motivi folkloristici relativi alle 
superstizioni medievali. Seppur breve, la quinta novella della quarta giornata ci 
presenta due tematiche biblico-agiografiche: il tema del sogno e quello della 
decapitazione. 
Nella storia di Lisabetta, la visione ha una funzione diretta e centrale nella diegesi 
e nell’emozione. È sulla base di questa rivelazione che Lisabetta sarà in grado di 
sopravvivere per un po’ alla morte dell’amato, annaffiando con le sue lacrime il vaso 
di basilico che contiene la testa di Lorenzo, frutto della decollazione amorosa effettuata 
dalla giovane donna. Privandola dell’oggetto del suo amore, i fratelli determineranno 
la sua morte. Quindi più che a una giustizia, assistiamo allo svelamento di 
un’ingiustizia barbarica, la quale, attraverso la visione, viene spezzata. La forza fatale 
del sogno porta l’amante al cadavere dell’amato e illumina gli aspetti più cupi del 
dramma. La visio è l’elemento che permette la denuncia del potere e della crudeltà di 
chi è in posizione dominante. 
L’apparizione di Lorenzo nel suo sogno segue l’apparizione dei santi, rivelando ai 
fedeli il luogo in cui sono sepolti i loro resti. Quello a cui assistiamo è un miracolo 
d’amore, in cui sono le leggi puramente umane e psichiche sincronicamente sovvertite 
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dalla magia di un mistero trascendente e perfettamente coerente con la normalità. 
Quindi chiedendo implicitamente una più «convenevole sepoltura», Lorenzo diventa 
un martire. 
Le diverse riscritture analizzate della novella boccacciana dimostrano il segno 
lasciato ai posteri dell’opera dell’autore trecentesco, tanto da influenzare Christine de 
Pizan e John Keats che, affascinati dalla storia decidono di rivisitarla adattandola al 
loro contesto e piegandola ai loro scopi narrativi. Per quanto riguarda Christine de 
Pizan, il ruolo di Lisabetta è il riscatto del genere femminile contro le angherie di una 
società maschilista: ancora una volta l’evidenza della donna nelle storie di 
decapitazione è preminente. In Keats, invece, il riadattamento è più marcato. Lisabetta 
è contestualizzata nel XIX secolo e, lasciando la trama in secondo piano, l’autore, in 
tipico stile romantico, riscrive la novella in versi, arricchendola di dettagli che 
descrivono la società ottocentesca caratterizzata da sviluppo industriale e arrivismo 
finanziario. Quest’ultimo è l’elemento che connota i fratelli di Lisabetta, uomini 
d’affari gelosi del puro sentimento che la sorella prova per Lorenzo. Fondamentale in 
entrambe le rivisitazioni è la scena della decollazione che rimane pressoché invariata 
nelle modalità e nei significati. 
Autore che ha contribuito in maniera consistente al dibattito scaturito dalla 
ghigliottina è stato sicuramente Villiers de l’Isle Adam, il quale, grazie ai racconti 
analizzati, ha esaminato il funzionamento di questa macchina e la relativa presa che ha 
avuto sul pubblico-popolo, ha partecipato alla querelle riguardante la vita della testa 
dopo il distacco dal corpo e ha evidenziato il fascino che questo strumento ha esercitato 
sulla società. 
Parlare di decapitazione vuol dire parlare di se stessi, affermare la propria identità 
e la propria personalità anche dopo la morte. Oggi invece lo schermo di un cellulare o 
di un computer ha sostituito la carta. I fondamentalisti, attraverso le loro rivendicazioni 
e spiegazioni in seguito ad un’esecuzione, scrivono sulla decapitazione. Anche lo 
stesso profeta, nel libro sacro ai musulmani, parla di decapitare gli infedeli. Seguendo 
l’esempio del loro mentore, gli jihadisti, hanno fatto della decapitazione un rito 
mediatico: mostrare le teste mozzate dei propri nemici permette al popolo arabo di 
spargere terrore tra coloro che intendono ribellarsi ai loro principi. Chiunque assista a 
un qualsiasi video di decapitazione resta stupefatto e inorridisce mentre chiunque legga 
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un testo letterario o osservi un dipinto in cui i protagonisti sono capi recisi, rimane 
estasiato e l’immagine resta comunque meno diretta. Con la decapitazione 
multimediale si è perso il senso di quella scoperta vitale che solo la letteratura, la quale 
pur parlando di teste mozze e capi sanguinanti è in grado di regalarci. 
Attraverso queste storie crudeli abbiamo riscoperto la presenza del sacro e 
dell’immaginario nella letteratura europea, in principal modo in quella francese e 
italiana. Non ci resta che pensare che l’unico espediente, il quale permette a queste 
teste mozzate di essere immutabili e immortali, sia una qualsiasi rappresentazione 
artistica. Un quadro, un romanzo o un aneddoto sigillano uno spazio nella storia per 
quella parte del corpo ormai priva di vita ma ricca di messaggi che solo un attento 
osservatore può recepire. Così come la testa si separa dal corpo restandone comunque 
legata, l’uomo prende le distanze da questa pratica assai cruenta restandone in ogni 
modo affascinato. La letteratura dà voce alla decapitazione, un gesto che lascia senza 





























































































William Holman Hunt – Isabella and the Pot of Basil – 1868 
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RESUME EN FRANÇAIS 
La tête a toujours une valeur qui change à travers le temps et représente aussi le fil 
rouge qui lie toutes les histoires qu’on a analysé dans ce travail. 
Ce projet de mémoire a eu le but d’analyser les différents aspects de la décapitation, 
son histoire et sa représentation dans la littérature. L’imaginaire collectif a joué un rôle 
très important dans l’élaboration des textes. C’est une étude sur des romans et les récits 
qui ont marqué la formation et la production de la littérature mondiale et sur d’autres 
qui sont moins connus aujourd’hui mais qu’à leur époque ont marqué les esprits des 
contemporaines. Ce projet a touché plusieurs écrivains qui ouvrent la voie à différentes 
déclinations de la thématique de la décapitation. Cette étude diachronique a montré 
comment l’acte de la décollation a changé les cultures a contribué et au cours de 
l’histoire: à partir de l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui et comment les écrivains ont 
décrit ce sujet assez complexe et l’ont relu à la lumière de leur poétique. 
À partir par une définition du dictionnaire des symboles de Chavalier, «la tête 
représente l’ardeur du principe actif. C’est l’esprit manifesté.», plusieurs philosophes 
ont parlé du symbolisme lié à la tête: Platon, par exemple, a dit qu’elle représente un 
microcosme. Elle est unique pour chaque personne et ne peut représenter qu’un 
personnage parce qu’elle est composée par le visage qui est la partie du corps 
particulière pour chaque individu. La décapitation est une peine connue sous le nom 
de capitale; elle est la punition qui a longtemps été destinée, uniquement aux hommes, 
surtout aux nobles. On rappelle plusieurs décapitations de rois, une des plus célèbres 
est celle du roi Charles I Stuart de la main de son peuple. Le roi d’Angleterre fut 
décapité par les anglais le 30 janvier 1649. Cet épisode a eu une importance formidable 
à cause de sa singularité. Pour la première fois, un roi est jugé et condamné à la peine 
capitale. Qu’est-ce que représente la décapitation? Qu’est-ce qu’elle veut signifier et 
montrer? Une punition ou un spectacle pour effrayer le public? La mort du Roi 
d’Angleterre, ou pour mieux dire, et en accord avec les théories politiques 
physiocratiques, du chef de l’État, veut lancer un message très précis: couper la tête au 
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Roi veut dire détruire une nation qui il faut reconstruire ou modifier. Cette conception 
reviendra dans l’exécution du roi Louis XVI guillotiné le 21 janvier 1793, pendant la 
révolution. 
Le travail de mémoire se compose de cinq parties. Dans l’introduction, on a décrit 
avec les multiples aspects de la décapitation. Après une analyse sémantique et 
étymologique des plusieurs variations que le terme connaȋt dans certaines langues 
européennes comme le français, l’italien et l’anglais, on a montré qu’elle a été 
largement pratiquée par les Grecs et les Romains, en temps de paix comme en temps 
de guerre. Dès les premiers textes antiques on peut trouver des passages sur cette 
pratique. Les œuvres d’Ovide, Lucane ou Homère décrivent les différents épisodes où 
les protagonistes coupent les têtes des leurs ennemis. Les têtes coupées sont remises 
au chef de l’armée, du pays ou de l’empire comme preuve de la victoire. Elles sont 
promenées sur le champ de bataille pour effrayer ou narguer l’ennemi, ou exposées 
dans des endroits où le peuple peut les regarder. 
Dans la première partie commence le parcours littéraire: nous sommes partie a parti 
par les deux femmes les plus célèbres à avoir pratiqué la décapitation: Judith et 
Salomé. La Bible a été toujours considérée un roman où les personnages, pour la 
plupart des hommes, ont occupé des fonctions dominantes par rapport aux femmes. La 
décapitation, chez les juifs, représente une moyen d’exécution très pratiquée da la part 
des chefs: cette habitude rappelle la scène du combat de David contre Goliath qui a 
connu un succès comparable. Pour ce qui concerne les deux «figures mythiques» de 
Judith et Salomé, la critique littéraire a consacré plusieurs débats aux différentes 
conceptions qui ont impliqué ces femmes. En commençant par les deux sources 
bibliques, on a traité plusieurs textes de la littérature italienne et française comme Iudit 
di Federico Della Valle et Judith de Jean Giraudoux. L’auteur italien reprend 
l’hypotexte biblique et écrit une pièce de théâtre fidèle à son temps. Ce texte s’insère 
dans une époque où la Contre-réforme catholique avait influencé toute la production 
littéraire, si bien que Della Valle place au centre de cette pièce Iudit, femme qui incarne 
l’idéal de l’Église. La scène de la décapitation est présentée comme un acte de victoire, 
le chœur élève des chants de gloire: la félicité du peuple juif revient. Par contre dans 
l’œuvre de Giraudoux le contexte change: on se trouve dans la société du XXe siècle 
et Judith est une femme mondaine qui aime le sport et tombe amoureuse d’Holopherne, 
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un jeune Don Juan. L’écrivain complexifie la figure simple de la veuve juive qui 
devient une femme qui a beaucoup de confiance en elle-même. Elle affirme sa 
personnalité dans une communauté qui ne le comprend pas. Le but de cette histoire est 
de donner une image différente de cette femme castratrice et imposteur. Pour cette 
raison la scène de la décapitation n’est pas explicite. Après une lecture approfondie on 
a observé que le «poignard», par la suite du texte devenu «glaive», est l’objet central 
du récit. De plus, le «voyage» de la tête d’Holopherne permet au lecteur de visualiser 
la décollation. Dans la peinture européenne, Judith constitue une sorte de double positif 
de Salomé, autre femme belle et castratrice qui a décapité Jean le Baptiste. 
L’histoire de la mort du saint a été racontée dans les Saintes Écritures et a inspiré 
les écrivains qui ont l’ont adaptée à leurs propres thématiques: Gustave Flaubert dans 
son conte, Hérodiade donne une représentation de la femme exotique entourée d’ une 
atmosphère frénétique. On est au beau milieu du Romantisme où les écrivains, fascinés 
par le mythe de la décollation, illustrent cette femme comme une danseuse famélique 
et séduisante. Le poème de Gabriele D’Annunzio se concentre sur la tête du saint, 
placée au centre du texte: elle est présentée par l’auteur comme un objet horrible qui 
transmet angoisse et douleur. 
La deuxième partie décrit un sujet très particulier de la recherche : la céphalophorie. 
Ce mot est dérivé du grec et signifie « le fait de porter sa tête ». Il désigne une personne 
qui, ayant été décapitée, se relève et prend sa tête dans ses mains, avant d’entreprendre 
une marche miraculeuse vers le lieu où elle a choisi d’être inhumée. À travers une 
lecture de la Légende Dorée de Jacques de Voragine, on peut comprendre dans quelle 
façon les hagiographes médiévaux ont choisi de nous présenter la décollation sous un 
angle complètement diffèrent. La Légende dorée est la représentation emblématique 
de l’hagiographie médiévale. Les saints se rebellent aux autorités ils prennent leurs 
têtes et continuent à parler ou à prêcher leur doctrine et ils deviennent des personnages 
mythologiques comme Orphée, qui continue à chanter après sa décapitation de la part 
des Bacchantes. L’histoire de la décapitation se mélange avec le folklore qui fait 
survivre les légendes liées aux saints et en fait subsister la tradition auprès des peuples. 
De l’Antiquité l’Église a toujours condamné tout supplice qui comporte un 
démembrement du corps, tout comme tout démembrement post mortem, à cause de sa 
sacralité et de son rôle de protection pour l’âme, mais une fois répandue la croyance 
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en le pouvoir miraculeux des reliques, les parties du corps des saints deviennent objets 
de convoitise dans toute la chrétienté. On arrive à comprendre que les morts sont plus 
prisés que les vivants. À cause de sa valeur rituelle et symbolique, la tête est la relique 
la plus importante et la plus convoitée. Les images des saints céphalophores 
symbolisent la croyance que le bourreau n’a pas tué sa victime; elle survit et agit 
spirituellement et domine avec l’esprit le pouvoir qui en tue le corps. L’esprit de la 
victime, représenté par la tête, continue son existence et au même temps il est 
transporté comme le corps du martyre que les fidèles protègent avec amour. On 
conserve avec vénération les reliques des saints, leurs objets et tout ce qui nous les 
rappelle et qui maintient vivante dans notre cœur leur présence. Le pouvoir 
thaumaturgique et les miracles attribués aux reliques ont longtemps été 
universellement répandus au sein du catholicisme surtout et encore aujourd’hui on ne 
peut pas considérer la croyance comme ayant été entièrement abandonnée. 
L’hagiographie a tours influencé les écrivains. Un exemple peut être le chef 
d’œuvre de Boccace: le Décaméron. On a analysé en particulier la nouvelle 
boccacienne de Frère Cipolla, où les reliques ont une importance mythopoïétique 
fondamentale. Comme l’église conserve la tête d’un saint qui devient légendaire, ainsi 
une femme peut-elle protéger la tête de l’homme qu’elle aime : la tête devient une 
relique et les gens la conservent comme un trophée. À l’inverse des héroïnes 
précédentes, Judith et Salomé, qui coupent la tête pour vaincre la victime, Lisabetta da 
Messina coupe la tête de son amant pour rendre immortel son sentiment. Elle est la 
protagoniste d’une nouvelle du Décaméron de Boccace et aussi de la troisième partie 
de ce travail. On a décrit deux éléments qui ont pu relier l’histoire à l’hagiographie: 
l’apparition de Lorenzo en songe et la conservation de la tête comme une relique. La 
nouvelle s’insère à plein tire dans la vague médiévaliste du romantisme anglais et dans 
l’engouement de l’époque pour le thème universel «amour-mort » ici décliné et aussi 
à travers la décollation. Les deux récritures analysées, c’est-à-dire, le conte de 
Christine de Pizan et le poème de Jean Keats, témoignent du succès de l’œuvre de 
Boccace et son aspect polyédrique qui a permis aux écrivains de proposer des grilles 
de lecture intéressantes. 
La dernière partie est consacrée à la littérature de la fin du XVIIIe et du XIXe siècle, 
un autre temps fort de l’histoire de la décollation. La Révolution française a produit 
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une évolution technologique prodigieuse qui a également révolutionné le moyen de 
décapiter: la guillotine représente une machine qui rend l’exécution propre et rapide. 
Pendant les années de la Révolution jusqu’à l’abolition de la peine de mort en France, 
les français ont été fascinés par l’acte spectaculaire de la décapitation. Des nombreuses 
foules allaient dans les places les plus importantes de la ville pour assister à la 
décapitation des condamnés. Les éléments principaux qui caractérisent une exécution 
capitale sont trois : le public qui assiste à la scène, la cérémonie qui se déroule et l’acte 
de punition. La décapitation avec la guillotine devient une exécution plus théâtrale si 
on la compare à la décapitation romaine à la hache. Elle rend des bourreaux très 
célèbres, par exemple Charles-Henri Sanson ou Anatole Deiblier. Les bourreaux 
deviennent des mythes et des personnages positifs et d’une grande droiture; en effet 
un aspect fondamental est l’efficacité de l’exécution: parfois quand un bourreau 
n’arrive pas à décapiter le condamné, le public s’oppose et peut même tuer l’exécuteur. 
Le spectacle doit être impeccable. Le conte de Charles Nodier L’Histoire d’Hélène 
Gillet (1832) est un texte emblématique. Il décrit l’aspect du surnaturel de la 
décapitation et l’exécution échouée rappelle l’aspect des saints céphalophores qui 
continuent à vivre. Après la narration de cet épisode très singulière qui a eu lieu à la 
moitié du XVII siècle, l’auteur donne un réquisitoire sur la peine de mort, thème 
sensible pour plusieurs écrivains comme, par exemple, Victor Hugo. 
Villiers de l’Isle Adam transforme la décapitation qui devient un acte invisible et 
imperceptible: cette instrument devient un objet esthétique. Il utilise la guillotine pour 
rendre la scène plus terrifiante et spectaculaire. Le public qui participe au théâtre de 
l’exécution devient partie active de la mise en scène. Tous les personnages jouent un 
rôle que doivent respecter et la décapitation est ritualisée. L’auteur ne fait pas des 
réflexions morales sur le sujet, il se limite à décrire la machine comme un objet avec 
la hache scintillante. Il donne une contribution significative à la production littéraire 
du XIX siècle et à la querelle soulevée par les médecins qui se sont interrogés sur la 
probabilité de vie après la décapitation. À la fois instrument technique, symbole du 
progrès et «femme fatale», la guillotine reste au centre du texte comme la seule 
protagoniste du roman. 
Également Stendhal a participé à développer la littérature sur la thématique de la 
décapitation. L’auteur raconte dans le Rouge et le Noir l’histoire de Julien, condamné 
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à la peine capitale pour tentative de meurtre. Dans ce roman la condition du 
protagoniste joue un rôle fondamental par rapport à la description de la scène de la 
décapitation. La prise de conscience de l’exécution permet à Julien d’exprimer ses 
idées sur la justice. L’écrivain focalise son attention sur la tête de Julien à la fin du 
roman où on trouve Mathilde, amant du jeune ambitieux, qui baise ce qui reste de son 
amour. En reproduisant le même geste de son ancêtre qui recueille la tête de Boniface, 
Mathilde permet à Julien une sépulture héroïque dans une grotte de Verrières. 
Aujourd’hui la décapitation comme sentence capitale est utilisée dans quelques 
pays arabes comme Arabie Saoudite, Qatar, Yemen et Émirats Arabes Unis. Dans ces 
pays elle est pratiquée en public et à l’épée. La mort par décapitation, chez les arabes, 
peut être infligée pour tous les crimes qui portent la «corruption» sur la Terre et 
certaines sourates le confirment. À travers l’existence de cet acte publique, qui envahit 
le monde du web, on a créé le même climat de terreur qui était en vigueur pendant la 
Révolution française. Les scènes innombrables des décapitations cachent un message 
double : rendre publique la souffrance et l’humiliation de la victime et attribuer à la 
décollation une fonction exemplaire et dissuasive, car elle s’adresse à un public qu’on 
veut effrayer. Avec la décapitation médiatique on a détruit la nature humaine de la 
victime et ce qu’elle représente; on a détruit «l’ardeur du principe actif», «l’esprit 
manifesté» et l’individualité dont on a parlé au début. 
Grâce à la littérature, la décapitation possède le don d’émouvoir le lecteur fasciné 
par ce geste cruel. Pour cette raison, malgré son but, à travers les différentes 
représentations littéraires qui soulignent son aspect romantique, la décollation est 
fonctionnellement dénaturée. 
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